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বিজ্ঞাপন । 


হিন্দুধর্ম আস্থাবান্‌ ব্যক্তিবুন্দকে বিনোদিত করিবার 
অভিপ্রায়ে, এই গ্রন্থ লিখিত হইল। 

সনাতন হিন্দুধর্ম ও স্থপবিত্র আধ্য শান্ত্রোকতি সমূহে 
ধাহাদের শ্রদ্ধা নাই, ভাদৃশ বিজ্ঞজনেরা এ গ্রন্থ পাঠ না 
করিলেহ সুখী হইব। 

এই গ্রান্থের প্রথমাদ্ধ “প্রচার নামক মাসিক পঞ্তে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ততকালে শারীরিক ও মানসিক 
বহুবিধ অন্ুস্থতা হেতু, আমি ইহা! সম্পূর্ণ করিতে সক্ষম 
হই নাই। তজ্ন্ত অনেকের নিকট আমি এতাবৎ কাল 
নিরতিশয় লজ্জিত ছিলাম। অধুনা ভগবৎ কৃপায় আরম্ধ 
সার্ষা সমাপ্ত হইল। 


শ্রীদামোদর দেবশন্মা । 


বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশের সববিমল শশধর, 
্বদেশ-বসলগণের গৌরবস্থল, 


কবি-কুল-পুঙ্গব, 


শ্রীযুক্ত বন্িমচক্র চট্টোপাধ্যায় 


মহাশয়ের 


সপবিত্র ও সমাদৃত নামে, 
তদীয় একান্ত গুণপক্ষপাতী 
গ্রন্থকার কর্তৃক, 
আন্তরিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ও প্রীতির 
নিদশন স্বরূপে, 
এই গ্রন্থ 


উতৎসর্গীরূত হইল। 


লঘ্ববালা ল্লাঘন লঘু ত্ববন্নি ভিন্বব: | 
লাঙ্বীন অন্লীমর্ী: | 
মধুলন ঘ্লানন্া সবুলল্‌ দাগ্ঠির হস: | 
লঘৃীবদ্ম ল: দিলা। 
 নখলাল্‌ লী ব্লম্মনিলধূলা দন] নূহ: | 
লাহীনীনী লরন্ল ল:॥ 


_-খগেদ সংহিতা। 


(স্বাস্থাকর বাছু প্রবাহিত হউক, নদীসমৃহ হইতে 
অমৃত নিঃস্থত হউক, ওষধিসমৃহ স্থন্বাদ হউক, রাত্রি 3 
উষা স্বাস্থ্াগ্রদ হউক, পার্থিব রজঃপুঞ্জ স্বাস্থ্যজনক হউক," 
আমাদের পিতৃম্বরূপ ছালোক স্তবখময় হউক...আমাদের 
বনস্পতিসমূহ ফলবান্‌ হউক, স্ণ্য আনন্দ প্রদ কিরণ বর্ষণ; 
করুন, আমাদের গাতীসকল পর়স্থিনা হউক) 


স্পাল্ভি ॥ 
প্রথম খণ্ড । 








দিন যায়ু। একটি ছুইটি করিয়া জীবনের কত দিনই 
চলিয়া গিয়াছে_আদ্িকার দিনও যায়। দিন ঘায়, 
আবার দিন আইসে;- কিস্ত ষে দিনটি ষায় সেটি আর 
আইসে কি? সেটি আর আইসে না; একথা কেন 
বুঝে, কে না জানে? কিন্তু বল দ্রেখি প্রতিদিন ১1 
অস্ত-গমন দেখিয়া সংসারের কয় জন ইহা:মনে কয়ে ং 
দিন তো যায়_-আজিকার দিনও চলিল; কিন্তু বল দেখি 
প্রতিদিন যাইবার সময়ে, আমাদিগকে কি বলিয়! যায় ? 
স্বায়ংকালের বিহঙগম কুজন, অস্তোনুখ দিবাকরের আরক্ত 
লোচন, তামসী নিশার অগ্রদূতীগণের অপাঙ্গ দৃষ্টি, আমা- 
দের বলিয়া দেয় না কি,__'ছে মানব! এ ভবরঙ্জ-ভূমিতে 
তুমি যে কয়দিনের জন্ত লীল৷ খেলা করিতে আসিয়াছ, 
তাঁহার একটি দিন অগ্য কমিয়া গেল।” এ চৈতন্ত-- এ 
অবণ্তস্তাবী সহজ জ্ঞান বদি মানবের থাকিত, প্রকৃতির” 
এই দৈনন্দিন উপদেশ যদ মানব প্রণিধান করিত, তাহা 
হুইলে মানুষ এত দিনে দেবত্ব লাভ করিত এবং সংসার 
শান্তি ও পুণ্যের নিকেতন হইত। 

আমরা বলিতে বসিয়াছি, দিন যায়। পুর্-মলিলা. 


শাস্তি। 


'ভাগীরথীর বিশাল বক্ষ: ভেদ করিয়া, দেশবিদেশের কতই 
নৌকা চলিতেছে ।. হেলিতে ছুলিভে/ -ছোট বড় কতই 
তরণী গঙ্গাবক্ষে ভাসিতেছে। সন্ধ্যা হইলে নৌকায় নৌকা 
প্রদীপ জবলিল। সেই আলোকের প্রতিবিষ্ব জলে পড়িয়া 

* জলমধ্যে প্রকাণ্ড আলোকরেখা বিরচিত হইল। নৌকা। 

ছটিতেছে__জলমধ্যে সঙ্গে সঙ্গে গতাহার আলোকাভাও 

ছুটিতেছে। জল মধ্যে অগ্নি খেলিতেছে, কাপিতেছে, 
হুলিতেছে ও ছুটিক্তেছে। দুই বিধর্মী জড়ের অডভূত মিলন? 
লির বির করিয়া ঝঁরি-কণা-হুঙ্গিগ্ধ নির্মল বুসস্ত বায়ু বহি- 

, ছে । অদ্য পুর্ণিমা। আকাশে -তারাদল-সংবেষ্টিত 
শশধর, পারিষদ গু অনুচর পরিবুত নরপতির ন্যায়, 
সগৌরবে বিরাজিত। সঙ্পিহিত গ্রামের দেবালয় হইতে 

সান্ধ্য দেবারতির বাদ্য-ধ্বনি সমুখিত ও নিবৃত্ত হইল।. 
এমন সময্বে, সুদূরস্থিত এক নৌকা হইতে, দুইজন মাঝি 

. সমস্বরে-গীত ধরিল-_ 

“ও যে চন্দন কাঠের লা, 
ডুবেও ডোবে লা, 
ও সে হাল ধরে রয়েছে রে তার পরমা গোয়াল ।” : 
কি মধুর+ কি অপূর্ব, কি হ্ৃদয়দ্রবকর ! সেই অপুর্ব 
গীত-ধ্বনি, জাহুবীর পবিত্র বক্ষে নাচিতে নাচিতে, সেই 
সুঙ্গিগ্ধ মূ মন্দ বায়ু হিল্লোলের সহিত থেলিতে খেলিতে, 
. সেই চক্্রমার সুনিশ্থল কররাশির সহিত মিশিতে দিশিতে, 








প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 


তথাদ অনৃতপূ্ক সৌন্দর্য্য সংগঠিত করিল। |  জেইগ্ে ক্ষেত্রে 
তখন সুন্দরে সুন্দরে সৌন্দর্য্য সমষ্টর সুন্দর সম্মিলন হইল। 
সুন্দর শশধর, সুন্দর নাবিক-সঙ্গীত, সুন্দর জাহবীজল, 
স্নন্দর বসন্তানীল। বিধাত। সকলকে এই সকল সৌন্দর্য্য 
সাম্ভোগ করিব্রার সমান ক্ষমতা! দেন নাই। যে ভাগ্যবান্‌ 
স্াহ! ভোগ করিতে সক্ষম, তিনি আপনার চিত্ত প্লেই 
মোহকর রাজ্যে ছাণ্ডিয়। দিয়া, অবাক্‌ হইয়া রহিলেন-। 
পণা-ভার সমাকুণিত নৌকাসমূহ গুর্কিনী নারীর ন্যায়, 

মন্থর গতিতে চলিতেছে । _এ জগতে যাহার ঝে 
হাক্ষা, তাহার চাল-চপনও হাক্ক।। হাক! বা 
কুর ফর করিয়া চলিতেছে । কিন্তু কল নৌকার কথায়! 
আমাদের কাজ কি ? সম্ুথে এর ঘে নৌকাখানি ধীরে ধীরে 
বাইতেছে, তাহাতে যে পুরুষ ও স্ত্রী বসিয়া আছেন, তীহা- 
দের কথাই আমর] এক্ষণে বলিব। সেই নৌকার আরোহী 
রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং তাহার পত্ধী স্ুকুমারী দেবী। 
রমাপতির বয়স্ে৩।২৪ এবং স্ুকুমারীর বয়ন অষ্টাদশ 
অতিক্রম করিয়াছে বোধ হয় না। কাটোযর়। নামক গ্রামে 
রমাপতি মাসির পচিশটি টাকা মাত্র বেতনে, স্থুল মাষ্টাগি 
করেন । এরপ অবস্থার লোকে পরিবার লইয়। কর্শস্থানে 
থাকে না। ' কিন্ত কোন দিকে আর কেহ আপনার লোক 
না খ্কার, নুকুমারীকে ফেলিয়া, রমাপতি রিদেশে যাইতে 
কক্ষ! এই বুগ্রলে বিধাতার অপূর্ব সঙ্সিলন কৌশল 





১৪ শাস্তিগ 


অপূর্বারূপে পরিস্দুট হইয়াছে। পুরুষ রমাপতি পৌরুষ 
শোভার আদর্শ এবং নারী স্থকুমারী কামিনী-কুলা-কমলিনী। 
ক্ষুদ্র নৌকা এই ছুই সৌনধ্যসার বক্ষে লইয়া, বুক ফুলাইয়া 
ভাসিতেছে। স্থকুমারী নিরাভরণা, তাহার প্রকোষ্টে কালো 
হাড়ের চুরি ভিন্ন অন্য ভূষণ নাই। কিন্তু কি নুন্দর ! সেই 
স্থগোল হস্তে-_সেই স্বর্ণবর্ণ স্ুকুমারীর সুকুমার প্রকোষ্টে, 
সেই কৃষ্ণতৃষণ কি জ্ন্দরই দেখাইতেছে! আর রমাপতি? 
তাহার সেই বিশাল বক্ষে অতি শুভ্র যজ্ঞোপবীত হেলিয়া 
সুগিয়! কত শোভাই পাইতেছে। ভূষণ নামে বর্তমানকালে 
"সকল সামগ্রী বাবহৃত হয়, তাহাতে এমন অপার্থিব 
'সৌন্দধ্য বাড়ায় কি কমায় তাহা! বিশেষ বিচার্ধ্য কথা । 
ভূষণ শোভা ও সৌদধ্যের সহায়তা করে। যাহার যাহা 
নাই তাহারই তাহা পাইবা'র জন্য সহায়তার আবশ্তক হয়। 
যাহাদের রূপ নাই, অথবা রূপের অভাব আছে বলিয়া 
যাহার! জানে, অলঙ্কার তাহাদের সহায়। কিন্তু এন্থলে 
--যেখানে রূপ পূর্ণিমার চাদের মত পুর্ণক্রীত্রায প্রস্ঢুটিত, 
সেখানে ছার ভূষণের প্রয়োজন ? 

বমাপতি দরিদ্র; তাহার সাত রাজার ধন ম্ুকু- 
মারীকে লইয়া তিনি আনন্দে আপনার জন্মভূমি--পিতৃ- 
পিতামহাদির . নিবাসস্থান হুগলিতে ফিরিতেছেন। 
ীকামধ্যে একটি কাঠের বাক্স, ছুইটী কাপড়ের মোট) 
কয়েকখানি লেপ ও তোষক; ছুইটা বাজিস এবং ক্লিছু 





প্রথম প্লেরিচ্ছেদ । ৯৫ 


পিস্তল ও কাংস্তপাত্র রমাপতি ও স্থৃকুমারীর বিষয়- বি 
বের পরিচয় প্রদান করিতেছে। 

স্বকুমারী জিজ্ঞাসিলেন,_ 

নউপর হইতে যে আরতির বাজনা শুদিতেছি, ও 
কোন্‌ গ্রাম & 

রমাপতি উত্তর দ্রিলেন,__ 

“শাস্তিপুরের নাম কখন শুনিয়া কি ? মেয়ে ম্মন্থষ 
শাস্তিপুরের বড় ভক্ত; কারণ শাস্তিপুর তাহাদের জন্য 
পুরুষ ভুলাইবার ফাঁদ তৈয়ার করিয়া! দেয়। শাস্তিপুকর, 
উলঙ্গিনী সাড়ী নামেও-যা, কাজেও তা। যাহারা কা” 
 পরিয়াও উলঙ্গ থাকিতে চাহে, তাহারা, এখানকার, 
ভাতিদের আশীর্বাদ করিতে করিতে, উলক্গিনী সাড়ী 
পরিয়া রূপের বাধন খুলিয়া দেয় । এই সেই শাস্তিপুর । 
এখন তোমার জন্য সেই হাবুড়বু খাওয়ান, মন-মজান 
সাড়ী একখানি সংগ্রহ করিতে হইবে কি ?” 

স্ুকুমারী হাসিষ্টে- হাসিতে বলিলেন,__ 

“এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া, আপনাকে 
আপনি জিজ্ঞাসা কর। বদি তোমার হাবুডুবু খাওয়ার 
এখনও বাকী থাকে, যদি তোমার মন এখনও পুরা- 
পুরি না|! মজিয়া থাকে, তাহা হইলে কাজেই সেজন্ত 
কল-কৌশল সন্ধান করিতে হইবে । কিন্ত কাপড়ে 
তাহার-কি করিবে? কাপড়, অলঙ্কার প্রভৃতি সামগ্রী 
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বাহিরের শোভা বাড়ায়। কেবল বাহিরের শোভাতে 

কেবল বাহিরই মজে। সে মজা, সে হাবুডুবু কেবল 

' নেশাখোরের নেশ!। ছুদ্রিনেই তাহার শেষ হয় ।” 
রামপতি জিজ্ঞাসিলেন,__- 

“তবে ভুমি চাও কি ?” 

স্থকুমারী সগর্ধে উত্তর দিলেন __ 

“আমি যাহা পাইয়াছি।” 

রমাপতি গ্রীতিপূর্ণ হাসির সহিত বলিলেন,__ 

“তৃমি পাইয়াছ কি? আমি তে দেখি তুমি কেবল 
সুণারের কেশ ভুগতে আসিয়াছ, মনের সাধে তাহাই 
ভোগ করিতেছ। আব্র আমার ভালবাসা? সতা কথ! 
বলিব নাকি? তুমি ছাড় আর সকলকেই আমি খুব 
ভালবাসি ।” 

 স্কুমারী বলিলেন, - « 

“আমার উপরে জন্ম-জন্মান্তরেও যেন তোমার এমনই 
নিগ্রহ থাকে । আমি জানি, তোমার ঘে ভালবাসার আমি 
অধিকারিণী, জগতে নারীজন্ম লাভ করিয়া, আর কখনই 
কৈহ তেমন প্রেম ভোগ করিতে পায় নাই। কত শত 
রাজরাণীর দশ! দেখিয়া আমি হাসিয়। মরি। তাহার। 
সংসারে আগিয়া কতকগুল৷ সোণার ঢেলা গায়ে জড়াইয়! 

.হ্থাসিয়। বেড়ায়। কিন্তু যে অমূল্য সোপার শিকলে হেট 
[লোক ও পরোলোক বাধ! আছে, তাহ তাহারা দেখিতেও 
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পায় না। আমার কষ্টের কথা বলিতেছ ? হে মধুস্থদন ! 
তোমার পাদপন্সে দাসীর এই প্রার্থনা, ষে যতবার 
আমাকে এই মত্ত্যলোকে আসিতে হইবে, তত বারই যেন 
আমি এইরূপ কষ্টই পাই।” 

স্থকুমারীর চক্ষু জলভারাকুল হইল। রমাপতি মনে 
মনে বলিলেন,__”হে ভগবন্! আমি কি তপন্তার বলে, 
কোন্‌ স্থক্ৃতির ফলে এই দ্বেবীকে পত্ীরপে লাভ করি- 
য়াছি? সার্থক আমার জন্ম। আমি তে! এ দেবীর 
দাস।” | 

স্থকুমারী আবার বলিলেন,__ 

“আর তোমার ভালবাসার কথা তুমি নিজে কি 
বুঝিবে ? যে যাহা ভোগ করে, সেই তাহা বুঝে । তোমার 
ভালবাস! বুঝাইয়া৷ বলিবার কথা নহে। আমার রক্ত 
মাংস, মন প্রাণ তোমার ভালবাসায় ডুবিয়া রহিয়াছে। 
হে নারায়ণ! কি পুণ্যে আমার এ সুখ ? এ অধম নারীর 
প্রতি তোমার এ কি অতুল কৃপা?” 

নৌকা চলিতে লাগিল। মাঝিরা চাকদহের নীচে 
রাত্রের মত নৌকা লাগাইয়! রাখিবে স্থির করিয়াছিল! 
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সহস! পশ্চিম গগনে একটু কালো মেঘ, দেখা দিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে একটু ঝড়ও উঠিল । রমাপতি মাঝিদিগকে 
নৌকা না চালাইক্! বাধিয়। রাখিতে উপদেশ দিলেন । 
কিন্তু তাহার! সামান্ত ঝড় বুঝিয়া, নৌক। লাগাইয়া রাখি- 
স্গর. কোনই দরকার মনে করিল না। চাকদহের এদিকে 
ট্ীক! লাগাইতে তাহাদের ইচ্ছাও ছিল না। সুতরাং 
তাহার! রমাপতির কথা না শুনিয়া, নৌকা চালাইতে 
লাগিল । 

সুকুমারী বলিলেন,__ 

প্ৰড়ও উঠিয়াছে, মেঘও হইয়াছে । চাকদহ পথ্যন্ত 
যাইতে যাইতে যদি ঝড় খুব বাড়িয়া উঠে, তাহা হইলে 
কি হইবে ?” 

রমাপতি বপিলেন,_- 

“তাহা হইলে নৌকা ডুবিয় যহেবে, সেটা বড়ই 
ভয়ের কথা নাকি 1” 

স্থকুমারী বলিলেন,__ ূ 

"ভয়ের কথা নহে সত্য । কারণ তোমার সাক্ষাতে 
তোমাকে ভাবিতে ভাবিতে মরিব, তাহার অপেক্ষ। ভাগ্য 
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! আর কি আছে? কিন্ত মরণের পর তোমার কাছে তো 
; মার থাকিতে পাইব ন1।” 

রমাপতি কহিলেন,__ 

“তোমার দি মরণ হয়, তাহা! হইলে আমারই কি 
জীবন থাকিব পাগলিনি ? আঞ্জিকার ঝড়ে যদি নৌকা 
ডুবিয়। যায়, তাহা হইলে তোমারও যে গতি, আমারও 
সেই গতি । আমর! জীবনে ও মরণে একই থাকিব। আজি 
যদি দেবতা আমাদের নৌক ড্রবাইয়। দিয়! সন্ধষ্ট হন, 
তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি করিবার অধিক 
নাই। কিন্ত এটুকু তুমিস্থির জানিও, যে আমরা উভয়ে 
একসঙ্গে ডুবিব, একসঙ্গে যাতনা ভোগ করিব, একসঙ্গে 
এই ধূলার দেহ ছাড়িব, উভয়ে একসঙ্গে ইহর অপেক্ষা 
বহু গ্ণে শ্রেষ্ঠ দেহ ধরিব, তাহার পর উভয়ে একসঙ্গে 
এই যন্ত্রণাররাজ্য ছাড়িয়া, পরম আনন্দরাজ্যে বেড়াইব ও 
সকল আনন্দের ধিনি মূল এবং সকল প্রেমের ধিনি নিদান, 
উভয়ে একপঙ্গে সেই সর্বফলদাতার গুণ-গান করিব। 
অতএব মরণে আমাদের হুঃখের কথা কি আছে?” 

স্ুকুমারী কোন উত্তর দিলেন না; কিন্তু রমাপতির 
নিকটে আর একটু সরিয়া আসিলেন। ক্রমে ঝড় আরও 
উগ্র-মুদ্তি ধারণ করিল) মেঘে সমস্ত গগন ছাইয়া গেল) 
সেই শোভাময় চন্ত্রতারা কোথায় লুকাইল এবং প্রক্কৃতি 
অতি বিকট বেশে সা্দিয়। দাড়াইল। রণরঙগিণী প্রন্কতি 
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ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুৎ ছড়াইয়া অট্রহাসি হাসিতে লাগিল: 
প্রবল বাত্যার শী শা শব্দে এবং মেঘের তীব্র গর্জনে 
সেই রণোন্মাদিনী হ্স্কারিতে লাগিল। মাঝিরা নৌক: 
স্থির রাখিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিল; 
কিন্ত বিফল সে চেষ্টা। নদীবন্ষে বড় বড় ঢেউ উঠিল; 
সেই সকল তরঙ্গের জল নৌকার উপরেও উঠিতে 
লাগিল। মাঝিরা আগে কথা শুনে নাই, এখন নৌকা! 
তীরে আনিবার জন্ত কত চেষ্টাই করিতে লাগিল। 
ন্ত নৌকাচালনা তাহাদের পক্ষে অনায়ন্ত হইয়া উঠিল 
রমাপতি সকলই জানিতেছেন ও বুঝিতেছেন। তিনি 
মাঝিদের জিজ্ঞাসিলেন,__ 

“গতিক কি?” 

প্রধান মাঝি বলিল, 

“ঠাকুর, গতিক বড় মন্দ। এখন যা হয় কর।” 

স্থকুমারীব চক্ষু বহিয়া তখন ঝর ঝর করিয়া জল 
পড়িতেছে। তিনি তখন ছুই কর উদ্ধদিকে তুলিয়া 
কাদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিলেন,_. 

“হে অনাথনাথ ! হে দীনবন্ধু! আমি করি তাহাতে, 
কোন ক্ষতি নাই, কিন্তু দয়াময়! এই কর, যেন আমার 
এ দেবতা, এ গুরুর গুরুর কোন বিপদ না ঘটে। আমার 
মত একটা ক্ষুত্র পিপীলিকার মর! বাচায় সংসারের কোন 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবে না) কিন্তু ভক্তবৎসল দয়াময়! আমার 
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এ দেবতা, অসময়ে সংসার ত্যাগ করিলে, তোমার 
রাজ্যের অনেক ক্ষতি হইবে। হে মধুস্দন | প্রেমে 
যাহার হৃদয় পৃ তিনি বদি সংসারে থাকিতে না পান, তবে 
সার থাকিবে কে? হে বিপন্নবান্ধব! এ অধমনারী 
তোমার চরণে আর কখন কোন ভিক্ষা চাহে নাই। তুমি 
কাতরের সহায়; আজি তুমি এ অধম নারীকে. এভিক্ষা 
দিবে না দয়াময়? দিবে, দিবে, দিবে, অবশ্যই দিবে 15 

তাহার পর রমাপতির দিকে ফিরিয়া, সুকুমারী 
তাহার চরণরেণু মস্তাকে গ্রহণ করিয়া বলিলেন,-_ 

“আমার সর্বস্ব ! তুমি তো মরিতে পাইবে না। 
থিনি এই ভণনদীর প্রধান কর্ণধার, আমি সেই হরির 
চরণ ধরিয়া কাদিয়াছি। তিনি তোমাকে রাখিবেনই 
বাখিবেন। আমাকে মি যত ভালবাস তাহা স্মরণ করিয়! 
দেখ। আমার কোন্‌ (প্রার্থনা তুমি কবে না শুনিয়াছ ? 
এই অন্তিমকালে, হে স্বামিদেব! তোমার চরণে আমার .. 
এক প্রার্থনা আছে। ঠুমি তাহা রক্ষা করিবে জানিলে, 
আমি হাসিতে হাসিতে মরি । আমি মরিয়া যাওয়ার পর 
তোমাকে আবার বিবাহ করিয়। সংসারী হইতে হইবে।” 

রমাপতি, তখন সুকুমারীকে সন্গেহে প্রাণ ভরিয়া 
শালিঙ্গন করিরা, বলিলেন, 

“চল স্থকুমারি! নৌকার ছাতের উপর গিরা, থাহা' 
বলিতে হয় বলিব, শুনি ও 1 | 


. কই শাস্তি।, 





তাহার পর উভয়ে, আলিঙ্গনবদ্ধ হইয়া, বাহিরে 
আসিলেন। তখন রমাঁপতি বলিলেন,_- 

পুন দেবি! তোমাকে চিরদিন দেবী জানিয়া 
বারমনোবাক্যে তোমার উপাসনা করিয্াছি। আজি 
যদি তোমারই মরণ হয়, তাহা হইলে আঘি তোমাকে 
ছাড়িয়া বাচিতে পারিব কেন? এই তোমাকে ধরিয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলাম। যদি এখনই নৌকা ডুবে, তাহা হইলে 
স্বানিও, যতক্ষণ পধ্যস্ত আমার দেহে নিংশ্বাস বহিবে, 
ক্লঁতঙ্ষণ পর্য্যন্ত তোমাকে বাচাইতে যত্ব করিব। কিন্ত 
তাহাতেও যদি ত্বোমাকে বাঁচাইয়! উঠিতে না পারি, তাহা 
হইলে জানিবে তোমারও যে গতি আমারও সেই গতি ।” 

স্থকুমারী একট! উত্তর দিবার ইচ্ছা করিলেন, কিন 
তখনই একট! অতি ভয়ানক ব্যাতা আসিয়া নৌকা ডুব- 
ইয়া দ্রিল। স্ৃকুমারীর মুখের কথা মুখেই রহিয়] গেল। 

নৌকা তো ডুবি গেল, কিন্ত কোথায় রমাপতি-__ 
কোথায় স্ৃকুমারী? উ বে-এ যে রমাপতি, সে 
তরঙ্গায়িত জাহৃবী বক্ষে, স্ুকুমারাকে পৃষ্ঠে লইয়' 
সাতার দ্রিতেছেন। কথন জল তাহাদের উপর দির: 
চলিতেছে, কথন তাহারা জলের উপর দিয় চলিতে- 
ছেন। নিবিড় অন্ধকারে চারিদিক ছাইয়া ফেলি- 
মাছে; কোথায়-_-কোন্‌ দিকে ষাহতেছেন তাহ। রমা- 
পতি জানেন না। প্রবল ঝড়ে ও খর-শ্রোতে কখন 





দ্বিতায় পরিচ্ছেদ %. ২৩ 


এ -০১১১১৯:৭ 


বা তাহাদিগকে ডুবাইয়। দিতেছে কখন বা ভাসাইয়৷ 
লইয়া যাইতেছে। অনবরত জলোচ্ছাস তাহাদের 
মথে আসিয়। লাগিতেছে ও উদরঞ্থ হইতেছে। তথাপি 
রমাপতি। পুর্ণ উদ্যমে, সকল বিদ্ের সহিত, ঘোর 
যুদ্ধ করিজেছেন। তাহার পৃঠে ষে ভার রহিয়াছে, 
তাহার কল্যাণ-কামনায়, তিনি কোন বিপদ্কেই বিপদ 
বলিয়া মনে করিতেছেন না। কিন্তু সকল বিষয়েরই 
সীমা আছে। মানবদেহের ক্ষমতাদিরও একটা সীমা 
আছে সন্দেহ নাই। বছক্ষণ এইরূপ বিজাতীয় শ্রমৈ- 
রমাপতি নিরতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। স্থকুমারা 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিরা বলিলেন,_- 

“আমাকে ছাড়ির। দাও, হয় ত আমিও সাঁতার দিতে 
পাৰিব 1” 

হাফাইতে হাফাইতে কাতর স্বরে রমাপতি বলি 
ছেল, পু 

“কাহাকে ছাড়িয়া দিব তোমার এ শরার ?-মর- 
ণের পর |” 

কিন্তু ক্রনশঃহ রমাপতি অধিকতর ক্লান্ত ও অক্ষম 
হইয়। পড়িতে লাগিলেন । তখন স্থকুমারা অগ্ত উপায়া- 
ভাৰে কোশল করির। রমাপতির পৃষ্ঠাশ্রর ত্যাগ 
করিলেন এবং তথনই ড্ুবির। গেলেন।  হতৎক্ষণাহ' 
রুদ্ধশ্বাস; রমাপতি “নম্থকুমারা, স্থকুমারী !” শবে 


২৪ শাস্তি। 


শপ নি 


না কল 


চীৎকার করিয়া সেই স্থলে ডুবিয়া গেলেন। অচির- 
- কাল মধ্যে স্থকুমারীকে লইয়া রমাপতি পুনরায় 
ভামিয়া উঠিলেন এবং পাছে স্কুমারী আবার ফাঁকি 
দেন, এই আশঙ্কায়, তাহার প্রকোষ্ঠ আপনার দন্ত 
* মধ্যে কঠিনরূপে ধারণ করিলেন। কোমলাঙ্গীর হস্ত 
দন্তঘাতে কাটিয়া গেল এবং সেই ক্ষতমুখ হইতে 
অবিরল ধারায় রুধির প্রবাহিত হইয়া ভাগীরথীর 
নীরে মিশিতে লাগিল। ম্থৃকুমারী, রমাপতির পৃষ্ঠ 
ত্যাগ করিবার জন্ত, কোন প্রকার বল প্রয়োগ করিলেন 
না। তিনি বুঝিতেন, এ সময়ে জোর করিলে, রমাপতির 
জীবনের এখনও বদি কোন আশ। থাকে, তাহাও আর 
থাকিবে না। রমাপতি ক্রমে নিতীস্ত অবসন্ন হইয়াপড়ি- 
লেন এবং সময়ে সময়ে স্বকুমারীর সহিত ডুবিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। শরীর আর বহে না, হাত আর উঠে না, পা 
আর নড়ে না, নিশ্বীন আর চলে না। তিনি বুঝিলেন, 
গার রক্ষা নাই! তখন তিনি বলিলেন,_ 

“স্থকুমারি ! আর বাচাইতে পারিব না। তোমা- 
রও যেগতি, আমার ও-_ণতিনি যেই কথা কহিতে 
গেলেন, সেই তাহার দস্তমধ্য হইতে স্থুকুমারীর হস্ত 
খুলিয়৷ গেল। তখনই স্ুকুমারী আবার জলে ডরবিয়া 
'গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি এক স্ত্রদীর্ঘ নিঃশ্বাস 
গ্রহণ করিয়া জলে ডুব দিলেন । 
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এদিকে ঝড় একটু খামিল) ক্রমে ক্রমে মেঘ 
উড়িয়া যাওয়ায়, আকাশ-মগ্ুল আবার পরিষ্কৃত হইতে 
লাগিল। ক্রমে চন্দ্র ও তারা, উকি দিতে দিতে, 
বাহির হইয়া পড়িলেন এবং জাহ্ৃবী-বক্ষ আবার 
»ন্দকরোজ্জল হইয়া হাসিতে লাখিল। পরিবর্তণীল৷' 
প্রকৃতি দেবী আবার শোভাময়ী স্বন্দরীর বেশ ধারণ 
করিলেন। আকাশ বেশ খোলস! হইয্বাছে এবং আর 
(কোন বিপদের আশঙ্কা নাই দেখিনা, ছুই এক খানি 
নৌকাও লগী উঠাইয়া, কাছি খুলিয়া, গ। ভাসাইয়া দিল'। 

রমাপতি ভাসিয়া উঠিলেন। ফিন্ু কোথায় সুকুমারী? 
“মাপতি সাধ্যমত উচ্চৈঃম্বারে ডাকিলেন,__ 

“স্থৃকুমারী, সুকুমারী 1” 

কিন্ত কোথায় সুকুমারী? 

আবার রমাপতি ডুবিলেন এবং আবার উঠিয়া 
ডাকিলেন,_ 

'স্থকুমারী, স্থবকুমারী।” 

কিন্তু কোণায় সুকুমারী ? 

তখন শ্রান্ত, ক্লান্ত, মন্মাহত, রুদ্ধশ্বাস রমাপতির 
চৈতগ্ঠ তিরোহিত হইল এবং তাহার শেষ নিঃগ্াস 
শ্বাসনালী ত্যাগ করিল। 

কিছু দূরে একথানি নৌকা আসিতেছিল। তছু- 
পরিস্থিত লোকেরা রমাপতির শব্দ গুনিয়।- স্থির করিল, 
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এই ঝড়ে যাহাদের নৌকা ডুবিক়াছে, তাহার মধ্যে 
তিনিও একজন। তাহারা! দ্রুত আসিয়া তাহাকে 
আপনাদের নৌকায় তুলিল এবং বু কৌশলে ও শুক্র- 
যায় তাহাকে আবার চেতন করিল। চৈতন্য লাভের 
“সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি চীকার করিয়া উঠিলেন,_* 

পনুকুমারী, স্থকুমারী 1” 

কিন্তু কোথায় স্থকুমারী? 

তখন রমাপত্তি একে একে নৌকার তাবৎ লোকের 
মুখের দিকে চাছিলেন। দেখিলেন, তাহাদের মধ্ো 
স্থকুমারী নাই। তথন কেহ তাহার অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিবার পূর্বেই, তিনি গঙ্গা-প্রবাহে ঝাঁপ দিয়া 
পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে ছুইজন নাবিকও জলে পড়িল 
এবং শীপ্রই তাহাকে উঠাইয়া আনিল। এবার নৌকার 
লোকেরা তাহাকে ধরিয়া রহিল। তিনি চীৎকার 
করিতে লাগিলেন। 

"নুকুমারী, কুমারী!" 

কিন্তু কোথায় স্থকুমারী? 

স্থুকুমারীকে হারাইয়াও, রমাপতির মরা হইল 
না। তাহার যে অবস্থা তাহাতে বাচিয়: থাকা কেবল 
বিড়ম্বনা এবং মৃত্যু তাহার তুলনায় পরম স্ুখ। 
অনেক শক্র মিলিয়া তাহাকে সে সুখ ভোগ করিতে 
দিল না। "যেখানে মৃত্যুর নামে হৃৎকম্প উপস্থিত 
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হয়, মৃত্যু সে স্থলে অগ্রেই উপস্থিত। যেখানে, 
মৃত্টা দেখ। দিলে, আত্মীয়বর্গ শোকে আকুল হুইবে,' 
রোদনে ও আর্ততনাদে বন্থৃধ! প্াবিত হইবে, জীবিত 
স্বজনগণ যাতনায় অবসন্ন হইবে, সেখানে মৃত্যু, তস্ক- 
রের ন্যায়? অলক্ষিত ভাবে, সমাগত হইয়া সর্বনাশ-- 
সাধনে তৎপর । আর যেখানে মানব মৃত্যুকে শান্তি- 
নিকেতন বলিয়া জ্ঞান করে, মৃত্যুর নিমিত্ত লালাক্মিত 
হয়, সেখানে শত সাধনাতেও মৃত্যুর দেখা নাই। মৃত্যুর 
নিমিন্ত লালায়িত রমাপতি মরিতে পাইলেন না। স্ুকু-, 
মারীকে হারাইয়াও, চাহাকে বাঁচিয়া থাকিতে হইল। 
মনেক শক্র মাস্মীয়তা করিয়া, যাতনা-ক্লিই রমাপতিকে 
মরিতে দিল না' 

যে নৌকা আসিরা রমাপতিকে আসন্ন মৃত্যুর 
হণ্ত হইতে উদ্ধার করিল, তাহাতে রাধানাথ টট্টে- 
পাধ্যায় নামে এক প্রন্থৃতধনসম্পর্ন অতি অমায়িক... 
ভাব বাক্তি, আপনার দলবল সহ, আরোহী ছিলেন । 
দেই রাধানাথ বাবু ও তাহার অনুগত জনেরা 
রমাপতিকে ছুঃদহ যাতনার হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে দিলেন না। তাঁহারা মতি যত্নে রমাপতিকে 
সঙ্গে লইয়। হালিসহরে আদিলেন। সেখানে রাধা- 
নাথের অতি প্রকাণ্ড বানভবনে রমাপতি অধিষ্ঠিত 
হইলেন। তীহাকে প্ররুতিস্থ ও বিনোদিত করিবার 


খ্ শাস্তি । 





নিখিত্, রাধানাথ . নানা বাবস্থা করিয়া দ্রিলেন। 
তাহার স্বভাবের কোমলতা, অবস্থার নিতাস্ত হীনতা, 
বিপদের যৎ্পরোনাস্তি প্রগাঁঢ়তা, সংসারে স্বজন-বিহ্বী- 
নত প্রভৃতি তীহার প্রতি বাধানাথের অমিত গ্সেহ 
,আকর্ষণ করিল! রাধানাথ তাহাকে পুভ্রবাৎসলো 
পালন করিতে লাগিলেন এবং তাহার অপরিসীম 
শোক কথঞ্চিৎ মন্দীভত ও প্রশমিত হইলে তীহাকে 
পুনরায় বিবাহিত করিয়া সংসারি করিয়া দ্বিবেন 
সন্কল্প করিলেন। নিয়ত তাহার সঙ্গে সমবয়ন্গ 
সদালাপী লোক এবং শরীর রক্ষা দ্বারবান ফিরিতে 
লাগিল; রাধানাথ ও তাহার বাঙ্গণী, বমাপতি না 
খাইলে আপনার! অন্নজল ত্যাগ করিবেন ভয় দেখাইয়া, 
তাহাকে যথাসময়ে আহার করাইতে লাগিলেন; 
অধায়নে তাহার অনুরাগ ছিল জানিয়া, রাশি রাশি 
নূতন পুস্তক তাহার জন্য সমানীত হইতে লাগিল: 
সঙ্গীতে মানবমন মুগ্ধ হয় বিশ্বাসে, তাহার বিশেষ 
বাবস্থা করা হইল.) সংঙ্ষেপতঃ একদিনে, একবারে 
মরিতে ন। দিয়া, তাহার নিতামুহ্টার বিশেষ আয়োজন 
করা হইল। ক্থুকুমারী হারা হইয়াও, রমাপতি বাচিয়া 
রহিলেন। 

কিন্ক তোমরা যাহাই বল, কল কাজেই বিধাতার 
অতি আশ্চযা বিধি ভাচে। শোক, ঘতই কেন 


দ্বিতীয় পরিচ্ছের্দে। ২৯ 





চঠোর হউক না, তাহার নিবারণ সম্বন্ধে সময় অমোঘ 
ঃহৌষধ। তীন্র শোক--অপরিসীম প্রেমাম্পদের বিয়োগ- 
নিত হুঃসহ জালা হৃদয়ে বে অনপনেম় অঙ্কপাত 
চরে, তাহার বিলোপ করিতে কালের সাধ্য নাই। 
কন্ধ শোঞ্ধের পরুষতা, দিনে না হউক মাসে, মাসে 
না হউক বৎসরে, অবশ্তহ মন্দীভূত হইয়া আইসে। 
উপদেশ বা শিল্পা সব্ধত্র শোকের প্রথরতা নষ্ট করিতে 
পন্দম নহে । তাহ। হইলে, 
“জাতন্ত হি ঞ্বো মৃত্যুঞ্র বং জন্ম মৃতন্ত চ। 
তম্মাদপরিহাধ্যেহর্থে ন ত্বং শোচিতুমহসি ॥৮ 

স্বয়ং ভগবানের এই মহদ্রুপদেশ বিদ্যমান থাকিতে,, 
লোকে শোকে বিহ্বল হয় কেন? 

দেখতে দেখিতে বৎসর অতীত হইল। রমাপতি, 
স্থকুমারী হারা হুইয়াও, এই স্থদীর্ঘ কাল অবিচ্ছেদে 
মৃত্যু-যাতনা সহিতে সহিতে জীবন বহিয়া 'আসিতেছেন। 

তাহার ব্যবহার, তাহার সততা, তাহার বিদ্যা, 
হাহার শোক, তাহার বূপ, সকলই তাহাকে, তাহার 
মাশ্রয়দাতার পরিবার মধ্যে, আত্মীয় হইতেও আত্মীয় 
করিয়া তুলিল। ক্রমে ক্রমে রমাপতি ঘেন সেই পরি- 
বারের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি হুইয্লা উঠিলেন। তাহার 


শি টি 








সুনভ্তাগবাঙ্গীত। | সাংখ্যযোগ । ২৭ শ্লোক । 


৩৩ শাস্তি । 


স্নেহ বন্ধনে, সামান্ঠ ভৃত্য হইতে গৃহস্বামী পর্ধযস্ত এবং 
সামান্ত! দাসী হইতে গৃহিণী ঠাকুরাণী পর্যযস্ত, সকলেই 
বন্ধ হইয়া! পড়িলেন। সেই বিশালপুরীর সব্ব-ভাগই, 
হার নিমিত্ত উন্ুক্ত; সেই বিপুল বিভব াহার 
স্থখসংবিধানে নিয়োজিত ; সেই অগণ্য দাসদাসী তীহার 
প্রীতি সমুতৎপাদনে সচেষ্ট এবং সেহ গৃহস্বামী তাহার সন্তোষ 
ংসাধনে বাতিব্ন্ত ৷ দীনহীন রমাপতির একি অতুযুস্তূত 
দশা-বিপধায় ! বিশ্ববিধাত। মঙ্গলময় নারায়ণের বাস- 
নায় কি না হইয়। থাকে ; পরমপুরুষের কৃপায় অসম্ভব ও 
সম্ভব হয়। হে অনাথনাথ, ইচ্ছাময়। হরি! তোমার 
একি কৌশলময় ব্যবস্থা? তুমি একদিকে মারিতেছ, 
আর একদিকে রাখিতেছ এবং এক দিকে ভাঙ্গিতেছ, 
আর একদিকে গড়িতেছ। হে নারায়ণ! তুমি রাখিলে 
তাহাকে মারে কে? তুমি মারিলে তাহাকে রাখে কে?. 
হে সচ্চিদানন্দ পুরুষোত্তম! এ সংসারে কেবল তুমিই 
সার ও সত্য। কবে সে দিন হইবে, ঘখন আমরা অমেয় 
শোকে বা বিপদে, অসীম স্থথে বা আনন্দে তোমার 
নাম স্মরণ করিতে ভুলিব না? বিশ্বেশ্বরের, বাসনায় 
স্থকুমারীকে হারাইয়্াও রমাপত্তিকে দাচিয়া থাকিতে 
হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


"পোড়ারুমুখো পাখি! পড়িতে পারেন না, কিছু 
না, কেবল কা ক্যাক্যা। ভাল করিয়া কথা 
- কহিতে পারিস্‌ তো ভাল, নহিলে তোকে আজি আর 
ছোলা দিব না।” 

একটী ইন্দীবরানন1, দ্বাদশবর্ষীয়া, পরমা-নুন্দরী 
হ্রলিক1, আপনার স্ুবৃহৎ সমুজ্জল কাকাতুয়া পক্ষীর 
টাড় হাতে লইয়া, পাখীকে এইরূপে তিরস্কার করিতে- 
ছলেন। পাখী এ তিরস্কারের মন বুঝিল কি না তাহা! 
মামরা বলিতে পারি না। কিন্তু মে আবার চীৎকার 
করিয়া উঠিল,__প্ক্যা_ক্যা ক্যা ।% 

"্ম। গো, কাণ ঝাল পালা করিয়া! দিল। থাক্‌ তুই। 
মামি চলিলাম 1” 

এই বণিয়৷ সে স্থন্দরী, কাকাতুয়ার দাড় তাহার 
শকে ঝুলাইয়। দিয়া, সে দিক হইতে যেমন ফিরিলেন 
মমনই এক দেব-কাস্তি যুবক-মুন্তি তাহার নয়নে 
শড়িল। যুবককে দর্শনমাত্র বালিকা আনন্দে উৎকুল্পা 
ইয়া তাহার দিকে ছুটিয়া আসিলেন। সুন্দরী বালি- 
ফাকে, যুবক জিজ্ঞাসিলেন,_ 


*৩২ শাস্তি । 
ভিটে তি টি 225522228 
প্রবাল! আজি আর তবে আমার সঙ্গে ঝগড়া 


হবে না বোধ হয়। আজিকার ঝগড়া কেবল পাখীর 
সঙ্গে_-কেমন ?” | 

স্থরবাল৷ উত্তর দিলেন,-_ 

“তা বই কি ? রমাপতি বাবু! আজি আপনার সঙ্গে 
ভারী ঝগড়। করিৰ ঠিক করিয়া আছি।” 

এই বলিয়। বালিকা, অতি আদরের সহিত রমাপতি 
বাবুর হাত ধরি, তত্রত্য এক খানি স্থুন্দর কৌচে 
বপাইলেন এবং আপনিও তাহারই একদিকে বসিলেন। 

এই স্থানে বলিয়া দেওয়। আবশ্তক যে, এই স্থন্দরী 
বালিকা! রাধানাথ বাবুর একমাত্র সন্তান; তীহার 
বিপুল বিভব, এবং নানা স্থখৈশ্বর্ধের একমাত্র অধি- 
কারিণী। ম্ুরবালা অবিবাহিতা । রাধানাথ ও তীহার 
ব্রাহ্মণী যেরূপ পাত্র পাইলে কন্যার বিবাহ দিবেন স্থির 
করিয়া আছেন, তাহা সহজে মিলে না। পাত্র অতি 
রূপবান, সুশীল, শান্ত 'ও বিদ্বান হওয়া চাই; নিস্ব, 
নিরাশ্রয়,। ও নিরবলম্বন হওয়া চাই; তাহার আর 
কেহ আপনার লোক ন1 থাকে এবং স্থরবালাকে কখন 
পিতৃগৃঘ হইতে আর কোথাও লইরী' যাইতে না চাহে, 
এমন পাত্র চাই। এরূপ অষ্ুবজ সম্মিলন সহজ নহে। 
স্থতরাং বিবাহযোগ্য বয়স উত্তীর্ণ হইতেছে, তথাপি 
জুরবালার বিবাহ হইতেছে না। 





ঞ 











আসনে নে উপবেশন করিয়া রমাপতি ধাবু রিল -- 

“আজি আমারু এমন কি দোষ হইয়াছে যে ভারী 
ঝগড়া না করিলে চলিবে না ?” 

স্থরবাল। বলিলেন,__ 

“দোষ আজি একটা নাকি? সারাদিন পরে 
, বিকালে একবার দেখা দিয়া, জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
এমন কি দোষ হইয়াছে? আজি এত দোষ হইয়াছে 
যে, উপরি উপরি তিন দিন ঝগড়া না করিলে 
চাঁলবে না।» 

রমাপত্তি বলিলেন, 

“আরস্ত কর তবে-দেরি কেন? যখনস্ 
না করিলে চলিবে না ঠিক করিয়াছ, তখন আর ৈরী, 
করিয়া কাজ কি? আমি প্রস্তত।” 

বালিকা ব্লিলেন,__ 

“অমন করিয়া ঠাট্টা করিয়া উড়াইয়া দিলে 
চলিবে না_ হ11৮ 

রামপতি বলিলেন,__ 

"তা কি চলে? তুমি আরম্ভ কর, মামি বাধন 
দিতেছি ।” 

বালিকা ঝগড়া করিতে পারিল না। এমন করিয়! 
কথন কি ঝগড়া করা যায় গা? ঝগড়া শান্ত্রে সুরবালা 
স্থপপ্ডিতা হইলে, যাহার সহিত ঝগড়া করিতে 


] ০৮১৬ ৯ইতীয পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


পদ ক ও হত পাস 






৪৪ শাস্তি। 


শশী শশী শত ৮ শান তিশীটিশ। 


হইবে, তাহার সহিত এমন করিয়া পরামর্শ করিতে 
আদিতেন না। তখন স্থরবালা, অতি চেষ্টায় মুখের 
সমস্ত হাসি লুকাইয়া, যতদূর সাধ্য গম্ভীর হুইয়।, 
এবং কণ্ঠস্বর বিশেষ ভারি করিয়া, বলিলেন,-_ 

*“আচ্ছা-_-আচ্ছা--আজি হইতে আপনার সঙ্গে 
আমার আড়ি।” 

বালিক। আড়ির প্রগাঢ়তা বুঝাইবার জন্য, দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্কুষ্ঠ আপানার চিবুকে স্পর্শ করাইয়া! মুখ 
ফিরাইলেন। সুতরাং শাস্ত্ান্ছসারে আড়ি সাবাস্ত 
হইয়া গেল। 

পাকাপাকি রকম আড়ি হইল দেখিয্না রামপতি 
বলিলেন,_ 

“আমি বাচিলাম। অনেক দিন না কাদিয়। 
আমার প্রাণ বড় অস্থির হইয়াছে। এখন তুমি 
যদি ছই তিন দিন কিছু না বল, তাহা হইলে আমি একটু 
কঁদিয়া বাচি।” 

স্থরবালা ফিরিয়া বসিলেন। ধীরে ধীরে তাহার বদন 
হইতে কৃত্রিম গাস্ভীর্য তিরোহিত হইল। তখন 
প্রক্কৃত গাম্ভীধ্যের রেখাসমূহ' সেই বালিকার বদন- 
মণ্ডলে প্রকটিত হইল। ক্রমে তাহার চক্ষু ঈষৎ 

_ জলভারাকুল হইল। তখন তিনি বলিলেন 
প্রামপতি বাবু! চিরকালই কি কাদিতে হইবে? 
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এ কাদার কি শেষ নাই? আপনার যতই কষ 
হউক, আপনাকে আমি আর কথনও কাদিতে দিব 
নাথ আপনি যদি আর কাদেন দেখিতে পাই, তাহা 
হইলে আমি এবার জলে ডুবিক্সা মরিব।” 

রামপতি সন্গেহে বলিলেন, 

"ছি স্থরো! ও কথ। কি বলিতে আছে? 
তোমার কথায় আমি তৌ।.কান্ন। ছাড়িয়া দিয়াছি। 
আর আমি কথনহ কাদিব লা স্থরো ।” 

স্ুরবাল। বলিলেন, 

কাদিবেন না ধেন; কিন্তু আমি দেখিতে পাই 
সারাদিনই আপনি বড়ই কাতর থাকেন। আপনি 
থান, কেবল আমাদের দায়ে; শয়ন করেন, কেবল 
আমাদের জ্বালায়; কথাবার্তী কন, কেবল আমাদের 
দৌরায্ম্ে, আমাকে পড়া বলিয়া দেন, ছাড়ি না 
বলিয়।। আমি সারাদিন দেখি আর ভাবি, হুঃখে 
আপনার প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে । আপনার সেই 
অবস্থা দেখিয়া! আমি কতদিন লুকাইয়। লুকাইয়| কাদি।” 

কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে বালিকার উজ্জল 
আয়ত লোচনদ্বয় হইতে স্থুল অক্রবিন্দু সমূহ ঝরিতে 
লাগিল। ন্ুরবালা অঞ্চলের কাপড় দিয়া বদন 
আবৃত করিলেন । ধন্য সে মানব, যে শোকে এরূপ 
। সহানুভূতি পায় ! 
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তখন অতি কোমলতার সহিত রামপতি স্থ্রবালার 
সুখের কাপড় খুলিয়া, তাহার মুখ মুছাইয়া দিলেন এবং 
অতি গ্রীতিমর স্বরে বলিলেন, 

"না স্থরো না-আমি আগে যেমন ছিলাম এখন 
তো আর তেমন নাই। “তামার ন্েহ" তোমার দয়া 
এখন আমাকে সকল ছুঃখ তুলাইয়া দিতেছে। 
আমার এখন কত পরিবর্তন হইয়াছে তাহা কি তুমি 
দেখিতে পাও না? তোমার হাসি কান্না এখন 
আমাকে হাসাইতে কীাদাইতে আরম্ভ করিয়াছে। 
তোমার ভালবাসা ক্রমে আমাকে সকলই তুলাইয়! 
দিতেছে ।” [ও 

স্থরবালার মুখে হাসি আসিল। তিনি অন্য 
কোন কথা বলিবার পূর্বেই সেই স্থবিস্তৃত প্রকোষ্ঠ 
মধো আর হুই ব্যক্তি প্রবেশ করিলেন। সৈই ছুই 
জনের মধ্যে ধিনি পুরুষ তিনিই রাধানাথ। উজ্জ্বল 
ও উন্নত ললাট, পরিপুষ্ট দেহ, আয়ত লোচন, গৌর- 
বর্ণ, স্তাহার স্থপরিণত কলেবরের শ্রী প্রকাশ করি- 
তেছে। তাহার বয়স চল্লিশ; কিন্তু মাথায় রজত- 
সুত্রবৎ পন্ক কেশের ঘটাট! খুব বেশী। সঙ্গে তাহার 
অন্ধের যষ্টি, অন্ধকারের আলো, ভবনদীর ভেলা, 
বড়া বয়সের সম্বল, তুবনেশ্বরী__রাধানাথের 
রা্ষণী। এই প্রো প্রৌঢ়া দম্পতির সমাগমে 
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ঘরের শ্রী ফিরিয়া গেল। যাহারা নবীন নবীনার 
শোভায় বিমোহিত, তাহারা হয় ত এ মন্দভাগ্য 
গরশ্থকারকে নিতান্ত “বৃদ্ধ বলিয়াই মনে করিবেন এবং 
যৎপরোনাস্তি অরসিক বলিয়া গালি দিবেন। কিন্তু 
যাহা হউক নামি আবার বলিতেছি, সেহ প্রৌঢ 
প্রৌঢ়ার পুর্ণাঙ্গ সমূহের যে সুপরিণত শোভা তাহার 
তুলনাস্থল অতি বিরল। 

রাধানানাথ আসিয়াই জিজ্ঞাসিলেন-_- 

“একি স্থরো, তুমি কাদিতেছিলে নাকি ?” 

স্থরবালা দৌড়িয়া পিতার নিকটগ্থ হইয়া ধলি- 
লেন, 

“দেখ দেখি বাবা, রামপতি বাবু আজিও কাদিতে 
চাহিতেছেন। মা! তুমিত আর কিছু বল ন1। 
কেবল তোমার কথাই উনি শুনেন।” 

তুবনেশ্বরী বলিলেন, 

"তুই যেমন পাগলী, তোকে তেমনি ক্ষেপায়। 
রমাপতি কাদিবে কি হছুঃখে? কেন বাবা! ভুমি 
আবার কাদার কথা বল ?” 

রমাপতি বলিলেন, 

“নামা! আপনি স্ুরোর কথা শুনিবেন না." 

ভূবনেশ্বরী আবার বলিলেন,__- 

"আজি সারাদিনটা তোমাকে একবারও দেখিতে 


7৬৮ শাস্তি ॥ 


|. ইলিলিন্ রিলিজ ইসি উল্লাহ 
পাই নাই। কালি বৈকালে বড় মাথা ধরিয়াছিল 

বলিয়াছিলে; আজি কেমন আছ? তুমি এদিকে 
আসিয়াছ শুনিয়া তোমাকে দেখিতে আসিলাম।” 

রাধানাথ বলিলেন,__ 

“আর আমি আসিলাম, ন্থরোবে এক খবর 
দিতে। স্থুরো যদি সন্দেশ খাওয়ায় তবে বলি।” 

স্থরো ব্যস্ত হইয়! বলিল,- 

“কি বাবা, কি বাব! ?” 

রাধানাথ বলিলেন,-_ 

প্রমাপতি! সম্প্রতি তোমার, আমার, সুরোর 
এবং গ্রহিণীর যে ছবি প্রস্তত করিতে দিয়াছিলাম, 
তাহা আজি আসিয়া পৌছিয়াছে! তোমরা দেখিবে 
চল।” 

স্ুরবালা তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসিলেন।__ 

“কোথায় 'আছে বাবা ?” 

পিতা উত্তর দিলেন, 

“তোমার জনাই আসিয়াছে, তোমারই ঘরে তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ।” 

স্থরবাল! মহাহলাদে রমাপতির হাত ধরিয়া টানিয়া 
লইয়া চলিলেন। 

ভূবনেশ্বরী দেবী একটু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
বলিলেন, 
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“রমাপতি ঘদি আমাদের ছেলে হইত ?” 

রাধানাথ বলিলেন, 

“কেন রমাপতি কি এখনও আমাদের ছেলে 
হইতে পারে না ?৮ " 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


আরও এক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কার্ডিক 
মাস, বেল! সার্ধদ্বিপ্রহর । হালিসহরে রাধানাথ বাবুর 
রাজ-প্রাদাদসদূশ স্থবিস্বত ভবনের একতম একোষ্টে 
রমাপতি একাকী উপবিষ্ট। প্রকোষ্ঠ গুসজ্জিত। 
তলে সুন্দর গালিচা বিস্তৃত, তছুপরি সাটিনাবৃত 
নানাবিধ কৌ৮ ও চেয়ার এবং মর্র প্রস্তর 
ও কাষ্ঠনিশ্মিতি টেবিল আলমায়রা ইত্যাদি। আল- 
মায়রা সকল ন্বর্ণবর্ণাবরণাবৃত গ্রস্থ-ভারে প্রপীড়িত; 
যেন রত্বব্যবসায়ীর বিপণি! ভিত্তি গাত্রে মনো- 
হর প্রাকৃতিক দৃশ্যসমুহের সুরঞ্জিত চিত্রাবলী। 
ভবনের যে ভাগে এই বহ্বায়ত প্রকোষ্ঠ সংস্থিত, 
ইচ্ছা করিলে বা আবশ্তক হইলে, পুরমহিলারাও অপর 
লোকের অলঙ্ষিত ভাবে তাহাতে যাতায়াত করিতে 
পারেন॥ এই প্রকোষ্ঠ রমাপতি বাবুর পঠনালয় ! 

প্রকোষ্ঠ মধাস্থ একতম কোঁচে রমাপতি বাবু অদ্ধ- 
শায়িতাবস্থায় উপবিষ্ট। তাহার হস্তে একথানি স্বর্ণ 
সীমাবদ্ধ ফটোগ্রাফ। সেই চিত্র এক নারীমুদ্ধির 
প্রতিক্ূতি। রমাপতি এক একবার সেই আলেখ্য 
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দর্শন করিতেছেন, আবার তাহা নয়ন হইতে অন্তরিত- 
করিতেছেন। কাহার এ চিত্র? কোন্‌ নারীর প্রতিক্কতি 
আজি রমাপতির ময়ন-মন আকর্ষণ করিয়। বিরাজ করি. 
তেছে? অবশ্তই স্থকুমারীর | যে ল্ুকুমারীর জন্ত রমা, 
পতি আত্মজীবন অতি 'অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জ্ঞান করেন ; 
যে স্ুকুমারীর কল্যাণার্থ রমাপতি ঘোর বিপদাঞ্জেঞ 
বিপদ বলিয়া মনে করেন না) যে স্ুকুমারীর অভাবে 
রমাপতি মৃতকল্প হইয়। দুঃসহ যমযন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন 
এবং যে স্ুকুমারীকে বমাপতি দেবতা জ্ঞানে পৃজা 
করিতেন; রমাপতির হস্তে অধুনা যে নাবীমুত্তি বিরাজ 
করিতেছে, তাহা সেই স্থক্কুমারীর প্রতিকৃতি ভিন্ন 
আর কি হইতে পারে? কিন্তু হায়! কি বলিয়া 
বালব? কেমন করিয়া মানব মনের এতাদশ অচিন্ত- 
নীয় পরিবর্তনের কথা বুঝাইব? মানব হৃদয়ের 
এরূপ অচিন্তনীয় পরিবর্তনের কথ! কেই বা সহজে 
বিশ্বাস করিবে? রমাপতির হস্তে স্থকুমারীর ফটোগ্রাফ 
নহে। শুকুমারী, সর্ব সমঞ্গে, বিপুল নীর্রাশির মধো 
সমাহিত হৃইয়াছেন। তিনি থে সময়ে রমাপততির 
হৃদয়ের একগাত্র অধিষ্ঠাত্রা ছিলেন, রমাপতির তদা- 
_নীস্তন অবস্থা বিবেচনা করিয়া দেখিলে, এরূপ ব্যয়- 
সাধ্য বিলাস তাহার সাধ্যায়ন্ত ছিল বলিরা বোধ 
হয় না। তবে এচিত্র কাহার? তাহাও কি ছাই 


৪২-১ শাস্তি। 


আমার না বলিলে চলিবে না? ' এ চিত্র--এ চিত্র 
স্থন্দরী শিরোমণি, রাধানাথ-তনয়া স্থরবালার প্রতিকৃতি । 
5 *স্কুমারি! আজি তুমি কোথায়? আইস, যদি 
; সম্ভব হয়, তোমার সেই সলিল-সমাধি হইতে সমুখ্িত 
হইয়া, আজি একবার আইস। দেখ তোমার যিনি 
গুঞা গুর, তোমার যিনি দেবতা, তিনি আজি তোমার 
কে? আর দেখ, যিনি তোমার মর্্মভেদী অন্ুরোধেও 
তোমাছাড়। হইয়া জীবনের অন্য গতি পরিগ্রহ করিতে 
সম্মত হুন নাই, সেই তিনি আজি বিরলে বসিয়া, আর 
এক স্ন্দরীর প্রতিকৃতি পর্যালোচন! করিতেছেন। ধন্য 
কাল! ধন্য তোমার সূর্বন্থতি-বিলোপকারী মহৌষধ! 

রমাপতি চিত্র দেখিতেছেন ও আবার তাহা নক্নন- 
সম্মুখ হইতে অপসারিত করিতেছেন। কিন্ত তিনি 
নিতান্ত উৎকন্ঠিত ও কাতর। তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। গাত্রোখান করিলেন। চিত্র সেই কৌচেই 
পড়িয়া রহিল। নিতান্ত অন্যমনস্ক ভাবে, সেই গৃহ- 
মধ্যে ছই তিনবার পরিভ্রমণ করিয়া তিনি আবার সেই 
কৌচের সমীপস্থ হইলেন এবং সেই চিত্র আবার হস্তে 
তুলিয়া! লইলেন। তীহার মনে, না জানি, তখন কি 
প্রবল ঝটিকা বহিতেছিল। মনের ভাব মনে মনে 
পোষণ করা যেন তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল। তিনি 
তখন অতি অস্ফুর্ট স্বরে বলিতে লাগিলেন,_ 
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সুরবালা,!. এ ছুরাশা আমার হৃদয়ে কেন স্থানি 
পাইল? আমি অভাগা, আমি দীন-হীন। আমার 
হৃদয় কখনই তোমার উপযুক্ত আসন নহে। তাহ! 
জানিয়াও কেন আমি এ ছুরাশায় ঝাপ দিয়াছি? কেন 
আমি অস্ত্রে ও বাহিরে কেবল তোমাকেই 'দেখিতেছি 1” 
সেই চিত্র হস্তে করিয়াই, রমাপতি একবার সেই 
প্রকোষ্ঠ মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া আসিলেন। আবার 
সেই কৌচের সমীপস্থ হইয়া বলিতে লাগিলেন,__ 

“কিন্ত না। তোমাকে পাওয়া যদি আমার পক্ষে 
কখন সম্ভব হয়, তাহা হইলেও আমি তোমাকে কখনই 
গ্রহণ করিব না। আমার হৃদয় বহিচর্বিত, আমার 
হৃদয় মরুভূমি । তুমি যে. আদরের-_-ষে. সোহাগের 
সামগ্রী, তাহা আমি কোথায় পাইব 1 তোমাকে তাহা 
কেমন করিয়া দিব? তুমি দেবী. স্বর্গীয় আুখে 
তোমার অধিকার। এ অভাগা সে গুখের কণিকাও 
তোমাকে দিতে পারিবে না। তবে কেন,' স্ুরবালা . 
আমি তোমাকে ছুঃখ-সাগরে ভাসাইব ? মা দেবী! 
তোমার, আমার হইয়া কাজ নাই।” 

রমাপতি চিত্র ত্যাগ করিয়া মার একবার গৃহমধ্যে 
পরিক্রমণ করিলেন এবং আবার সেই কৌচের সমীপস্থ . 
হইয়া চিত্র গ্রহণ করিলেন। তাহার পর আবার 
বলিতে লাগিলেন” 
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“কিন্ব স্থরবালা ! আমি চিরদিনই এমন ছিলাম ন1। 
একদিন জগতে আমার মত ভাগ্যবান আর কেহই ছিল 
কি নাসন্দেহ। আমার এই হৃদয় তখন” নন্দন-কাননের , 
হার আনন্দ-ধাম ছিল। সুখ 'ও শান্তি তখন এ হৃদয়ে 
বাস। বাঁধিয়া থাকিত, সন্তোষ ও সৌভাগ্য, তখন এ 
হৃদয় ছাড়িত না। তখন এ ব্বদয়ে এক দেবীর রাজ- 
সিংহাসন ছিল কিন্তু সে দেবী আজি কোথায়? 
স্ুকুমারি ! স্ুকুমারি ! তুমি আজি কোথায়? তোমার 
জন্য, তোমার অভাবে, আজি আমার জীবন শুষ্ক, আজি 
আমি অভাগা । আইস আমার দেবী, আইস করণা- 
ময়ী, আমাকে দেখা দিয়া বাচাও--আমাকে আবার 
ভাগ্যবান কর। ছুই বংসর--ছুই স্তুদীর্থ বখসর আমি 
তোমাছাড়া হইয়া রহিগ়াছি। যদি নিতান্তই দেখ। 
নাদেও, যদি তুমি এমনই নিষ্ঠুর হইয়া থাক, যদ 
নিতান্তই আর না আইস, তবে আমাকেও তোমার 
সঙ্গী করিয়া লও ।৮ 

রমাপতি সেই কৌঠের উপর বসিয়া পড়িলেন 
এবং বসনে বধনাবৃত. করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

তখন ধাঁরে ধীরে সেহ প্রকোষ্ঠের পাশ্বস্থ একটী দ্বার 
খুলিয়া গেল। তথন সেই উন্মুণ্ত ছার দিয়া নানা রজ্রা- 
লঙ্কার বিভূষিতা, সমুজ্জল স্বণ-ুত্র-বিনিশ্মিত-বসনাবৃতা, 
পরম শোভাময়ী স্ুরধাল। সেই প্রকোগ্ঠে প্রবেশ করি- 
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লেন। তাহার অলঙ্কারশিঞ্জিত শ্রবণ করিয়া, রমাপৃতি 
ব্স্ততাসহ সেই প্রতিকৃতি প্রচ্ছন্ন করিলেন। স্থরবালা 
তাহা. জানিতে বা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি রমা- 
পতির সমীপস্থ হইয়া বলিলেন,__ 

“একি*? একি রমাপতি বাবু! তুমি কীাদিতেছ 
নাকি? .. 

তখন রমাপতি মুখের বসন অপসারিত কর্ধিয়। 
বলিলেন,_ 

“যাও দেবি, যাও স্ুরবালা, আমার নিকট তুমি 
আর আসিও না। আমি অধম, আমি অভাগা, 
আমি দীনহীন। আমার জদয় শুষ্ক, নীরস, মরু- 
ভূমি। তুমি দেবী, আমার নিকটে তোমার স্থান 
"হইবে না।” 

স্থরবালা, রমাপতির কথা ধীরভাবে শ্রবণ করিয়া, 
অনেকক্ষণ অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। তাহার পর 
বলিয়া উঠিলেন,__ | 

“তোমার নিকট যদি আমার স্থান না হয়, রমাপ্রতি! 
তবে ইহ জগতে আমার আর স্থান নাই। তুমিই 
আমার দেবতা, তুমিই 'আমার হুখ, তুমিই আমার. 
সন্তোষ; যদি তোমার হৃদয় শু মক্ভুূমি হয়, তাহা 
হইলে তাহাই আমার স্বর্গ । তোমাকে ছাড়িয়া আমি 
অন্ত স্বর্গে যাইব না।৮ 


৪৬ শাস্তি । 


++ িিিটি তি টি শিট? 


এই বলিয়া বালিকা লজ্জায় অধোবদন হইল। তথন 
রমাপতি বলিলেন,_-“কিস্ত দেবি! তোমাকে আমি কি 
দিব? তোমার এ অনুগ্রহের প্রতিশোধ আমি কি 
দিতে পারি ? আমার কি আছে?” 
৬স্থরবালা। তাহাকে আর কথ! বলিতে ন। 'দিয়।, স্বয়ং 
বলিয়া উঠিলেন,__“তুমি আমাকে আর কি দিবে তাহা 
জানি না। তোমার কিছু জাছে কি না তাহা আমার 
জানিবার কোন আবশ্তক নাই। আমি এই মাত্র 
জানি, তুমি আমাকে যাহ। ছ্বিয়াছ, মনুষ্য মনুষ্যকে তাহ। 
দিতে পারে না। তোমার; মত স্নেহ, তোমার মত 
ভালবাসা, তোমার মত গ্তণ কোন্‌ মানুষের আছে ? 
তুমি মানুষের মধ্যে দেবতা । আমি ক্ষুদ্র বালিকা, 
, তোমার মত দেবতার কেমন করিয়! পুঞ্জ। করিতে হয় 
তাহা আমি জানি না। কিন্তু তোমার দাসী হইয়া 
থাকিতে পাওয়ায় ঘেকত ম্থথ তাহা আমি বেশ 
জানি। আমি তোমার দাসী; দ্াদীকে তুমি পায়ে 
ঠেলিবে কেমন করিয়া? কিন্তু তুমি কাদিতেছ কেন ?” 
“কীদিতেছি যে কেন তাহ। তোমাকে কেম ন করিয়া 
বলিব? কিন্তু তাহা না রলিয়াও আর থাকা! যায় না। 
' শুন সুরবালা, তুমি আমার আপন হইতেও আপন, : 
তুমি আমার প্রাণের প্রাণ । এই দেখ স্থরবালা আমি 
এই নির্জনে তোমারই ছৰি বুকে ধরিয়! বসিয়া আছি।” 
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রমাপতি ফটোগ্রাফ বাহির করি করিয়া দেখাইলেন। স্থুর- 
বালার বদন আননে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল! রমাপতি 
বুলিতে লাগিলেন, - 

“ন্ুরবাল! ! তুমি আমার অন্তরে ও নি তুমিই 
আমার ধ্যাম ও জ্ঞান। কিন্তু স্থরবালা! তোমাকে 
আমি সকল কথাই জানাইব, কোন কথাই আমি লুকাইব 
না। আমি বড়ই অতাগা ) কিন্তু আমি চিরদিন এমন 
অভাগ। ছিলাম না। আমার এই হৃদয়ের এক রাণী 
ছিলেন। সে দেবী আজি নাই। আজি দ্বই বৎসর 
হইল আমার সেই দেবী আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন। 
আমি সেই অবধি অভাগা ও দীন-হীন হইয়াছি। সত্য 
কথা তোমায় বলিব। সেই দেবীর স্থৃতিতে আমার 
হৃদয় পূর্ণ। আমার হৃদয় সেই দেবীর অভাবে মরুভূমি 
হইয়াছে; স্থরবালা ! তুমি স্বর্ণের দেরী আমি 
তোমাকে লইয়া কোথার রাখিব? আমার এ পোড়া 
হৃদয়ে আর তোমার আঁদন পাতিৰ না। তাই বলি- 
তেছি দেবি, আমার নিকটে তোমার স্থান হইবে না।” 

রমাপতি নীরব হইলেন। সুরবাল৷ অনেকক্ষণ 
কোন উত্তর দিলেন না।॥ তাহার পর সহ্‌স] রমাপতির 
চরপদ্ধয় উভয় বাহুদ্বারা বেষ্টন করিয়া মেই চরণেই মুখ 
রাখিয়! বলিলেন,__ 

শতোমার এই গুণে, তোমার এই দেবত্ব দেখিয়। 


চি 
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আমি তোমার দাসী হইয়াছি। তোমার এই যে সরলতা, 
তোমার এই যে ভালবাদার স্থায়িত, বল দেবতা, 
তুমিই-কি আর কোগার এমন দেখিয়াছ? তোমার 
এই গুধে জগৎ তোমার বশ, আরম তো কোন ছার 
কীট। তোমার চরণ আমি ছাড়িব ন। দাঁসীকে 
তোমার চরণে স্থান দিতেই হুইবে ।” 

রমাপতি অতি যত্ধে সুরবালাকে উঠাইলেন এবং 
বলিলেন, 

"আমি যে আজিও বাচিয়া আছি, স্থরবালা, সে 
কেবল তোমারই. কৃপায় । তোমার শ্সেহ, তোমার মমতা, 
তোমার রূপ এবং তোমার গুণ আমাকে বড় ছুরাশা- 
সাগরে ভাসাইয়াছে। এখন যদি বাচিয়া থাকিতে 
হয়, তাহা হইলে তোমাকে না পাইলে আর বাচিতে 
পারিব না। এ জীবন রাখিয়াছ তুমি-ইহা তোমারই 
সম্পত্তি। তুমিই আমার স্থখের কেন্ত্র। তোমার 
সস্তোষের জন্তই এখন আমার জীবনে মায়া । তোমাকে 
পাইলে আমার দগ্ধজীবন পুনজীবিত হইবে; কিন্তু 
বল স্থরবালা, আমাকে লইয়া তোমার কি হইবে ?” 

ন্ুরবাল। উত্তর দ্রিলেন,__ 

প্সআামীর ষে কি হইবে, তাহ! তোমাকে কেমন 
করিয়া বুঝাইব? তোমাকে বদি আম সুখী করিতে 
পারি, তোমাকে যদি আমি হাসাইতে পারি, তোমাকে 
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ধদি আমি আনন্দিত করিতে পারি, তাহা হইলে 
আমার আশার পুর্ণ তৃপ্তি হইবে, আমার স্থুখের 
সঈমা। থাকিবে নাং তোমার ম্থখেই আমার সুখ, 
তস্িন্ন অন্ত স্থথের কামনা এ দাসীর নাই ।” 

তখন নঙ্গৈহে রমাপতি স্বুরবালাকে আনিঙ্গন 
করির! বলিলেন,_- | 

“ধন্য এ জীবন! স্ুরবাণা, যে অভাগা ছিল, সে 
এখন তোমার কৃপায় পরম ভাগাবান। এ অধম 
মাজি হইতে তোমারই দাস ।” 





পঞ্চম পরিস্ছেদ। 


বড়ই সমারোহে রমাপতি ও সুরবালারু বিবাহ হইল। 
এমন সমারোহ, এত ধূ্ধাম ইহার পূর্বে সে অঞ্চলের 
লোকেরা আর কখন দেখে নাই। নানাবিধ বাগ্য, নৃত্য, 
গীত, ভোজ, আলোক, ধানাদি উৎসব ব্যাপারে কয়দিন 
নগর মহোচ্ছবাসময় হইজ। প্রায় লক্ষ মুদ্রা এই "বিবাহ- 
কাণ্ডে ব্যয্পিত হইল এবং সমস্ত নগর এক পক্ষ কাল মৃহা- 
নন্দে মগ্ন রছিল। 

মস্ত ফুলশয্যা । যে প্রকোষ্ঠে নব দম্পত্তীর পুষ্পবাসর 
হুইবে, তাহার শোভার সীমা নাই। তথায় নানাবিধ 
সুরমা শ্কাটিক আধারে আলোক-মালা জলিতেছে। সর্ব 
বিধ গন্ধময় পুষ্পরাশিতে সে গৃহ সুদররূপে সমাচ্ছন্প। 
ভিন্তিগাত্রে মনোহর ফুলমালাসমূহ স্থচাররূপে সুসজ্জিত । 
দ্বার ও বাতায়ন-সমূহে পুণ্পের যবনিকা সমূহ বিলঙ্বিত 
প্রকোষ্টের স্থানে স্থানে অপূর্ব-পাত্রে সুদৃশ্য পুশ-গচ | 
সমূহ সংস্থাপিত। প্রকোষ্ঠটমধ্যে এক অতি শোভাময় 
পধাঙ্ক। তাহার উপর স্বর্ণ-সুত্র-সমৃন্থিত শষ্যা, তাহার 
আন্তরণ-প্রান্তে মুক্তামালার ঝালর। সেই পধ্যঙ্কে র্ব- 
ভূষণ-সমাচ্ছন্নকায়া হুরবালা এবং রমাপতি সমাসীন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫১ 





বিধাতঃ! তোমার অচিন্ত্য লীলার রহস্তোন্ছেদ করি- 
বার ক্ষমতা ক্ষুদ্র মানবের নাই | তোমারই কৃপায়, থে 
রমমীপতি নিতান্ত দীনহীন ছিল, সে আজি এই বিপুল 
_বিভবের সর্বেশ্বর। যে বাক্তি কিছু দিন পৃর্ধে আপনাকে 
নিশ্তান্ত দীনহীন বলিয়া মনে করিত, সে আজি আপ- 
নাকে পরম ভাগাবান্‌ বলিয়া জ্ঞান করিতেছে। [কু 
দিন পুর্বে 'অতি পামান্ত দাসত্ব যাহার জীবিক1 ছিল,, 
আজি শত জন তাহার আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছে? সে 
মাজি অচিন্তাপূর্বব স্থুখসৌভাগ্য সংবেষ্টিত। বিজ্ঞান 
আমাদিগকে শিখাইতেছে, যে স্থানে একদ। সুবিষ্বৃত 
সাগর-সলিল লহরী লীলা বিকাশ করিত, তথায় এক্ষণে 
সমুন্নত, স্থকঠিন, শুষ্ককায় গিরিরাজ দণ্ডায়মান। যে 
স্থান এককালে মকর কুম্তীরাদি জীবের লীলা-ক্ষেত্র ছিল, 
তাহা এক্ষণে সিংহ, তরক্ষু, ব্যান্রাদি শ্বাপদ-সঙ্কুল হুইয়াছে। 
হে বিধাতঃ! এরূপ অচিস্তযনীয় বিপধায় যদ তুমি ঘটা- 
হয়া থাক, তাহা হইলে তোমার হস্তে মানবের এতাদৃশ 
দশাপারবর্তনে বিস্ময়ের কারণ কিছুই নাই। ভাগাবান 
বমাপতি আজি সর্ব সৌভাগ্যের সম্পূর্ণ অধীশ্বর। আজি 
হহতে রাধানাথের বিপুল বিভব তাহার বাসনার অধ্ীন। 
সর্ষবোপরি আজি'হহতে স্ুন্দরী-কুল.কমলিনী, সাহ্ষাৎ 
প্রেমস্বরূপা, রমাপতির প্রেমের কেন্দ্র আনন্দের আবার, 
হয়বালা তাহার আপনার । 


৫২ শাস্তি: 


কিন্ত এ নমযে, স্থকুমারী, কোথায় তুমি? দেখ 
তোমার সেই রমাপতির আ্সাজি একি বিলন্ময়াবহ পরি- 
বর্তন। দেখ, তোমার সেই চিরাধিকৃত স্থানে আজি আব 
এক নবীন। বিরাজ করিতেছেন । 
রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল, কিন্ত নবদন্প্তী এখ- 
নও নিদ্রার অধীনতা স্বীকার করেন নাই। এরূপ দিনে 
কে কোথায় তাহা করিগ্লাছে? যদি কেহ তাহা কারয়া 
থাকে, ত।হা হইলে বুঝিতে হইবে তাহাদের বিবাহহ 
অসিন্ধ। দম্পতী নিদ্রাগত হন নাই বটে, কিন্তু অলসিত 
ও অবসিত হইয়াছেন । প্রেমের অনর্থক বাক্য, এক কথার 
শত পুনরুক্কি, আশার আশ্বাস, আনন্দের অসীমতা, হৃদ- 
বর পুণৃতা প্রতি প্রেমারস্তকালের যেমন যেমন বিধান 
আছে, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার কোনই ক্রটি হয় নাই। 
তবে এতক্ষণ কথাবার্তা যেরূপ খরক্রোতে ও সমূৎ্সাহে 
চলিতে ছিল, তাহা এখন অনেক মন্দীভূত হইয়া আট্নি- 
য্াছে। শেষ রাত্রিকালে পক্ষীকুজনের যেমন এক নুতন- 
বিধ ধ্বনি হয়, এখন তাহাই হইতেছে। গৃহমধ্যস্ত 
আলোকসমুহ কেমন সাদা সাদা হইয়া পড়িয়াছে ! এইরূপ 
সময়ে সুরবাপার একটু নিদ্রাবেশ হইল । 
তখন রমাপতি ভাবিতে লাগিলেন প্হায়! কি করি- 
লাম? ইচ্ছা করিয়া এ সাধের শিকল কেন পায়ে পরি- 
লাম? আজি আমি কাহার জিনিষ কাহাকে দিলাম ? 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৫৩ 





£হাতে কি আমি স্র্খা হইব?” ক্ষণেক চিন্তা করিরা 
আবার মনে মনে বলিতে লাগিলেন,_"সুথী হইব থে 
হুহার আর সন্দেহ্শক ! আজি আমার যে আখ, জগতে 
এমন স্তুখ আর কাহার আছে? আমি তে আজ ধন্ত 
হইলাম । স্থুর্ুবাল। যাহার স্ত্রী হইল, ইহজগতে সেতো 
স্থান্ুখ ভোগ করিবে । এত রূপ, এত গুণ, এত ভালবাসা 
»ার কোথায় কেহ দেখিয়াছে কি? সেই সুরধালা আঞ্জি 
হহতে আমার !” জবার কিছুকাল চিন্তা করিয়া মনে 
মনে বলিতে লাগিলেন,--“কিস্ক আমার যে ছিল, সে 
সাজি কোথায়? আমার সে স্থকুমারী কোথায় গেল? 
আমি তো তাহাকে ভিন্ন জানিতাম না, তাহাকেই তো। 
অাণ লুটাইয়া ভালবাসিয়াছিলাম। এ দেহ, এ প্রাণ তে! 
তাহারই । তাহার গে ভালবাসার আদি ন;ইঃ অন্ত নাই। 
খন একে একে আমূল পুর্ববকথা মনে পড়িতে লাগিল। 
স্থকুমারার সহিত বিবাহ ) বিবাহের পর ফুলবাসরে স্থুকু- 


মারার নহিত প্রথম পরিচয়) চাার হৃদয়ের অপার্থিব 


উদারতা, তাহার প্রেমের অমেদ্ধ গভীরতা, তাহার পরম 
রমণায় পোন্দর্যা, সকল কথাহ ক্রমে কমে মনে পড়িন। 
আর মনে পড়িল, তাহার দেহ ছুরাধস্থার কথা । ছিন্ন- 
কগ্কাবিস্বৃত তৈলাক্ত মলিন উপাধানযুঞ্ত পব্যায় তাহারা 
পরন করিতেন; গ্ুকুমারা রপ্ধন করিতেন, ঘর ঝাঁইট, 
তেন, বালন মাজিতেন, কুর। ৬্তে কলনা করিয়া দল 


৫৪ শাস্তি। 





ভুলিতেন ১ পরিতে হইবে বলিয়া ছিন্ন বস্ত্র সেলাই করিতেন । 
নাকরিতেন কি? স্বর্ণ ও রৌপ্যতূষণ কখন স্ুকুমারার 
অগ্গে উঠে নাই, ছিন্নভিন্ন কাপাসবন্ত্র কথঞ্চিৎ রূপে তাহ'র 
দেহাবরণ করিত মাত্র । আর আজি? আজি যে নবীন! 
স্ুকুমারীর স্থান অধিকার করিয়াছে, তাহার দেহের সব্বত্র 
মণিমুক্তাথচিত অলঙ্কাণ; গৃহকণ্ম স্বহস্তে সম্পন্ন করা দূরে 
থাকুক, কিন্ধপ প্রণালীতে তাহ! নিষ্পন্ন হয়, তাহাও তিনি 
জানেন না। স্থকুমারীর শত বস্ত্রের মুল্য একত্রিত হইলে 
ধত হর, তদপেক্ষাও তাহার পরিধানবস্ত্র অধিক মূলাবান । 
দশঞ্ন দাসী, তাহার আজ্ঞাপালনে ব্যস্ত, অতুল এ্থধা 
তাহার স্থখসংবিধানে নিযুক্ত । তথন রমাপতি ভাবিতে 
লাগিলেন,_আমার সেহ স্থকুমারী, আমার 'সেই 
হুঃখিনী স্থকুমারী আর নাই। এত কাদিয়া, এত দেহপাত 
করিয়াও.আর তাহার দেখা পাইলাম না। সে আর ইহ্‌- 
দগতে নাই। ইহ জগতে নাই, কিন্ত' আর কোথাও সে 
নাই কি? আত্মার তো ধবংদ নাই! তাহার দেহলয়ের 
সহিত তাহার আত্মার লয় কখনই হয় নাই। তবেন্ুকু- 
মারী, দেবি! তুমি দেখিতেছ কি? & স্বগ্ধাম, তোমার 
বাসস্থান, এ স্বর্গধাম হইতে দেখিতেছ কি, তোমার সেই 
রমাপতি কেমন শঠ, কেমন প্রবঞ্চক, কেমন 
বিশ্বাসঘাতক ?” 

সহস। সেহ প্রকোষ্ঠটমধাস্থ নিশ্রভ আলোকে রমাপতি 
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শি াশাশ্াািা্াশটিস্ষি 


দেখিলেন যেন গৃহের ভিত্তিতে একটা অস্পষ্ট মন্ুষ্যমুণ্তির 
 ছায়! পড়িল। সেই সুরক্ষিত পুরীর রুদ্ধদ্বার প্রকোষ্টে 
অপর মন্তুষ্যে ছায়ী! রমাপতি মনে করিলেন, হয় ত 
কোন দাসী, যাহার! পরিহাস কারতে পারে এমন কোন 
পরিচার্কা গৃহমধো আসিয়া থাকিবে। তাঁশ উঠিয়া 
"বসিলেন এবং চীৎকার করিয়া কাঁলেন,_ 
প্কে? কে ওথানে ?” 
কেহ উত্তর দ্রিল না। তাহার নেত্রসনুখস্থ ছায়া 
সরিয়া গেল না, কেবল একটু নাড়ল মাত্র। স্থরবালার 
উন্ত্ ভাঙ্গিয়া গেল। বলিয়া উঠিলেন__ 
[কি কি? ভয় পাহয়াছ নাকি 1” 
রমাপাতি বলিলেন, 
“ভয় নহে, প্র দেখ কাহার ছায়। ।” 
স্থরবালা বলিলেন,__ 
“কই, কই ?” ৃ 
ছায়া এবার সরিতে লাগিল। যে ছায়া ভন্তিগাত্রে 
লাঁগয়াছিল, তাহা ক্রমে হম্ম্যতলনংলগ্র হইল । 
রমাপতি বলিলেন,-- 
“এই যে! এ্বায়!” 
কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি শধ্যাত্যাগ করি 
লেন এবং ধেদিকে লোক থাকিলে সেরূপ ছায়াপাত' 
হইতে পারে সেই দিকে চলিলেন। এই প্রকোষ্ঠের 
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পার্থেআর একটা অপেক্গারুত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল! সেই 
প্রকোষ্ঠে একটা শ্ুবুহৎ সমুজ্জল মালোক জলিতেছিল। 
উভয় গকোষ্টের মধ্যনন্থী দ্বার উন্মুক্ত ছিল, সেই দিকেই 
মন্ুযা থাকা সম্ভব মনে করিয়া, রমাপতি সেই দিকেই 
আদিলেন। কিন্ত কিয়নর মাএ ম্মগ্রঘর না হইতে, 
সংজ্ঞা তিরোহিত হইয়া গেল! তিনি "স্থকুমারি স্থকুমরি” 
শব্দে চীৎকার করিয়া সেই হম্মাতলে পতিত হইলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে সুরবালাও আআসিয়াছিলেন। তিনি কিন্ত 
কিছুই দেখিতে বা বুঝিতে পারিলেন না। তখন অতি 
যন্ত্রে তিনি বমাপতির শুশ্রষায় নিধুক্ত হইলেন । 

. আচিরে রমাপতি সংজ্ঞালাভ করিয়া বলিয়া উত্ভি- 
লেন,_- 

“স্থকুমারি, সুকুমীরি! এতদিন পুর আমার কথা 
তোমার মনে পড়িল? না না, তুমি স্থরবালা। স্ুর- 
বালা, স্থরবালা, শুরবালা, আমার স্ুকুমারী কোথাধ 
গেল ?” ্ 

সুরবাল। বলিলেন,-- 

“তুমি কিবলিতেছ? কুমারী তো আমার দিদির 
নাম। এমি তাহাকে দখিয়ান্ধ, এ কথা কি সম্ভব ?” 

রমাপতি বলিলেন,-- ৃ 

“তাহ! আর বলিতে? তুমি আমার লন্মুখে রহিয়াছ 
তাহা যেমন সতা, আমার সুকুমারীকে দেখাও তেষ- 
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নই সত্য। কিন্তু কোথায় শ্ুকুমারী ? সুরবালা, সন্ধান 
কর, বিলঞ্ধে বিদ্ব ঘটিবে, দেখ কোথায় স্থৃকুমারী |” 

সেই বাত্রিশষে সেই সুবিস্তৃত ভবনের সর্কাহ তন 
হয় ক্রিয়া: অনুসন্ধান করা হইল। যাহা হইথার 
নহে তাহ! হইল না, স্থুকুমারীর কোনহ সন্ধান পাওয়া 
গেল না! কেবল দেখা গেল, সেহ ক্ষুদ্র গ্রকোচচের 
একটি দ্বার উন্মুক্ত মাছে । সে পথ দিয় কেহ আসিয়া 
ছিল বলিয়া কেহই মনে করিল না৷ সক" রমাপতির 
মনের বিকার বলিয়া দ্বিরীকৃত হইল। 

তথন স্ুরবাল। রমাপতিকে বলিলেন, 

“তুমি সারাদিন সারারাত দিদির কথাই ভাব। রাতে 
শুহয়া শুইয়াও হয় তে৷ তাহ ভাবিতেছিলে; তাহাতে 
হয় তো এ ভ্রম হইয়া থাকিবে 1” 

রমাপতি এ কথার কোন উদর দিলেন না । কিন্তু 
প্রাতে সকলে দেখিল রমাপতি বাবুর মুন্তির ভয়ানক 
পরিবর্তন হইয়াছে । 
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রাধানাথ খাবুর স্ুবিস্বত সৌধমালার অনতিদুরে 
একটী পুঞ্ধরিণী ছিল। সেই সরোবরে কোন সময়ে 
ছুইটী বালক বালিকা ডুধিয়া' মরিয়াছিল। সেই 
শোকাবহ ঘটনার পর হইতে, লোকে হহারে “মরার 
. পুকুর” নাম দিয়াছে । নাম ধাহাই হউক, এই দুর্ঘটনার 
পর তইতে সন্নিহিত জনসাধারণের মনে একটা 
বড় ভীতি পঞ্চারিত হইয়াছিল এবং পরম্পরাগত স্ত্রী- 
রূসনাস্থ্ বিবিধ ভয়াবহ কাহিণী সেই ভীতি আরও 
ংবদ্ধিত করিয়াছিল । এজন্য সেই পুফরিণীতে মনুষ্য 
যাতায়াত করিত না। কাজেই একদা বাহ পরম 
শোভাময় ও নয়নরঞ্জন ছিল, তাহা এক্ষণে পরিত্যক্ত 
ঈতরাং শ্রীত্রষ্ট ও বিরক্তিকর হইয়া উঠিগ়্াছে! পুক্চ- 
রিণীর সোপানাবলা এক্ষণে ভগ্ন, তাহার চারিদিক 
নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ তরুগুন্সে পর্দিপূর্ণ। সেই সকল 
বৃক্ষের শাখা প্রশাখা বিস্তৃত হহয়া পুক্ষরিণীর ভূরিভাগ 
আচ্ছন্ন করিয়। রহিয়াছে । তারের কোন কোন লতা 
মখ..বাড়াইতে বাড়াইতে ক্রমে জলে উপর অনেক দূর 
পর্যযস্ত অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে । পুর্বকালে যাহাই 
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ািিটিটিঠিশিী 


_ থাকুক, বর্তমান কালে থে এই পুক্ষরিণীর অবস্থা বিশেষ 
,ভীতিজনক তৎপঙ্গে কোনই সন্দেহ নাই । 

' আমরা পুর্ষ্বেই বলির়াছি যে এই পুক্ষরিণীতে লোক: 
জন আসিত না। কিপ্ত আজ এই সঞ্চার প্প্রাকানে, 
এই জনহুন ও ভয়সমাকুল সরোবরের মধ্যভাগে অব- 
গাহন করিয়া এক গ্ঠামাঙ্গী যুবতী গাত্র ধৌত করি- 
তেছে। যুবতীর বয়স ২৪।২৫ হুইতে পারে। তাহার 
বদনে উৎসাহ ও দৃঢ়তার রেখা সমুহ ্স্পষ্টরূপে প্রক- 
টিত। তাহার দেহ মাংসল কিন্তু কোমলতা .বর্জিত। 
তাহার নেত্রদ্ব় উজ্জ্বল ও পাপবাসনা-ব্যঞ্জক। যুবতী 
নানা ভঙ্গাতে অঙ্গমাঞ্জনী লইয়৷ দেহের সর্বস্থান সফতে 
পজ্ঘর্ণ করিতেছে । অবিশ্রাপ্ত ঘর্ষণেও ষে দেহের 
কৃষ্ণত্ব বিদুরিত হইবার নহে, এ কথা হয় তো যুবতী 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে না। আশ্চর্যা ভীতিহীনতার 
সহিত যুবতী বছক্ষণ বিবিধ বিধানে আপনার শ্যামকায়। 
ও পরিধানবস্ত্র তত্রতা সলিলে বিধৌত করিল। তাহাব 
পর তীরস্লিধানে আসিয়া তথায় যে পিত্বল কলস পড়িয়। 
ছিল তাহ! উত্তমরূপে মার্জিত করিল। পরে আবার 
জলে অবতরণ করিয়া তাহা জলপুর্ণ করিল। তাহার 
পর বামকর্গে কলস গ্রহণ করিয়া এবং আপনার 
পরিধানের নিয়ভাগ স্ুবিত্তস্ত. করিয়া দিয়া যুব 
ধীরে ধীরে সেই ভগ্ন গোপানে অতি সাবধানতার, 
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সহিত আরোহণ করিল। তখন সন্ধা হইয়া গিয়াছে । 
সন্ধ্যার পর কিয়ংকাল যেকরুপ গাঢ় ও মলিন অন্ধকার 
দেখা দেয়, এখন তাহা দেখা দিয়াছে। সর্বাশঙ্কা- 
বিরহিতা সুবতী, অন্ধকার, জনহীনতা, বন, ভদ্রজনক 
কিংবদস্তা সকলই উপের্দা করিয়া) কিরদ্দ,র যাইতে 
নাবাহতে, এক মলুষামু্ডর সন্মুথে উপ তি হইল 
এবং বলিল,_- 

“কেও, রামলাল ? কতক্গ'ণ ?” 

পুরুষ বলিল,_- 

“আধ ন্টারও উপর বাপরে, এমন গা ধোও- 
যার ঘটা কখন দেখি নাই) তোমার বে রূপের নেশায় 
এ গোলাম পাগল, তা আর আমন করিয়া ঘপসিয়া মাজিয়া 
বাড়াই না ভাই ; তোমার পায়ে পড়ি” 

নুবতা খর” 

“পাগল এখনও হও নাই বলিয়া আমার এমন ঘসা 
নাঙ্জা করিতে হইতেছে। ছিঃ, তোমার কেবল কথা!” 

রামলাল বলিল,__ 

"কালি, এততেও তোমার মন পাইলাম না! হয় 
তো তোমার পায়ে প্রাণ না দিলে, তুমি বুঝিবে ন। 
আমি ততোমার জন্য কেমন পাগল। ভাল এবার তাহাই 

রিয়া দেখাহৰ !” 
স্বভীর নাম কানীনতি, টক কালীতারা, কি কালী- 
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পর. আমার একটু সাহায্য করিতে হইবে। তাও কি 
চাই তোমাকে দিয়া হবে না? তোমার যদি এত- 
*টুকু ভরসা নাই, তবে তুমি এ কাজে নামিয়াছিলে 
কেন? আর আমাকেই বা এমন করিয়া মজাইলে 





কেন ?” 

রামলাল বলিল,-_ 

গ্তা তুমি যা বলিবে, তাই আমি গশুনিব। তুম 
আমাকে যে দিকে চালাইবে, আমি মেই দিকেই চলিব; 
তাতে আমার অদৃষ্টে যা হয় হউক। তা আমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম কি, বলি বিষ টিষ খাওয়াইয়া কাজ শেষ 
করা হবে তো ?” 

কালী অতি ক্রোধের সহিত বলিল,__ 

“তোমার মাথা, আহাম্মক, ভেড়াকান্ত। সে ভাবন! 
তোমায় ভাবিতে হইবে না। এখন যা ফ। বলি গুন। 
ঠিক সেই রকম কাজ চাই । না.যদি পার, ভাই, তা. 
হলে তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে এই পরাস্ত |” 

রামলাল বলিল,__ 

“কেন ভাই, এত শক্ত কথা বলিতেছ? বল কি 
বলিবে। যা বলিবে, তাই আমি করিব» 

তখন কালী ও রামলাল খুব কাছাকাছি হহয়৷ ফুসফুস 
করিয়া অনেক কথা কহিল। তাহার পর রামলাল 
বলিল,_ | 


৪. শান্তি। 


"তোমার ভিজে কাপড় গায়ে শুকাইয়া গেল, এখন 
বাড়ী যাও। আমি ঠিক সময়ে হাজির হইব ।” 

কালী বলিল,__ 

"দেখিও, সাবধান। একটু এদিক ওদিক হয় না 
যেন।” _ 

রামলাল বলিল,__ 

“সে জন্ত ভয় নাই আমি ঠিক সময়ে আসিব।” 

তাহার পর এক দিকে রামলাল ও অপঞ্ছ দিকে কালী 
প্রস্থান করিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


1.শশী ভট্টাচাধ্য যাজক ' ব্রাঙ্গণ। লোকটার বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছি । দেখিতে কৃষ্ণকায়, - উচ্চদস্ত) 
কষু্রনেত্র, স্ৃতরাং লুপুক্রষ নহেন। পাক্ষণের শাস্ত্রাদ 
ক্ছু দেখা স্ন্ক আছে? বিশেষত; দ্শকম্মে তিনি 
বিশেষ নিপুণ । তাহার অবস্থা ঝড় মন্দ। বাসগৃহ এক- 
খানি সামাগ্ত খড়ের ঘর, ঘরের সম্মুখে একটু ছোট 
উঠান, সেই উঠানের এদ্দিকে ওদিকে কয়েকটা লাউ 
কুমড়ার গাছ, তাহার চারিদিকে কাঞ্চর বেড়া। অবস্থা 
মন্দ হইলেও, গ্রামের লোকেরা ব্রাহ্থণকে বড় শ্রদ্ধা 
করে ও ভালবাসে। তাহার স্বভাব চরিত্র বড়' তাল। 
তাহার কোন দোষের কথা কেহ কখন শুনে নাহ ও 
বলে নাই। কালী নারী যে যুবত] রী লোকের কথ! 
এখনহ হহতেছিল, সে এহ ব্রাঙ্গ ৮ বরাঙ্দণের 
ফাট। পা, গুল্ষহীন বদন, তি ভত নী নস্তপুণ 
নাসা, পুগু,থুক্ত ললাট ইতাদি কুলক্ণে কালা বড় নারাজ 
ছিল। এ সকল -কুলক্ষণ ছাড়া, তাহার আরও কিছু 
মহৎ দোষ ছিল। তিনি বড় ধাশ্মিক এবং নিরত ধণ্ম- 
কন্ম পরায়ণ ছিলেন। এ মহৎ দোম কালী মোটেই 


৯৬৬ শাস্তি । 


৯৬০ 


পছন্দ করিত না। কাজেই. সতত ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণার 
মনান্তর চলিত। ব্রাহ্মণ বড় ধন্মনিষ্ঠ ও কর্তব্য-পরায়ণ ; 
এজন্য তিনি আপনার পত্রীকেও ধন্মনিষ্ঠা ও কর্তব্য- 
পরায়ণা দেখিতে ইচ্ছা করিতেন। কালী এরূপ ধণ্ম, ও 
কর্তব্যের কোন পার ধারি'ত না; স্থতরাং সময়ে সময়ে 
উষ্রাচার্য্য মহাশয় কালীর উপর নিতান্ত বিরক্ত না হইয়া 
থাকিতে পারিতেন না। কালীরও বড় বাড়াবাড়ি ছিল। 
কালী বেল! ৪টার সময় ঘটে যাইত, রাজি নয়টা বাজাইয়া 
, ৰাটী ফিরিত। কালী, সময় নাই, অসময় নাই, ঘরকন্নার 
কাজ নাই, অকাজ নাই, বন তখন বাহিরে যাইত এবং 
ই তিন ঘণ্টা কাটাইয়! আসিত। ত্রাঙ্গণ এ সকল কারণে 
সদাই খিটু খিট্‌ করিতেন। কালী তাহাতে বড় জালাতন 
হইত এবং কখন মাথা কুটিয়। কখন বা কীদিয়া জিতিত। 
আজি কালী সন্ধার অনেক আগে গা ধুইবার ওজরে 
বাহির হইয়াছে, এত রাত্রি হইল, এখনও বাটা ফিরিল 
না। ভট্টাচার্য চটিয়া লাল হইয়া বসিয়া, ঘন ঘন নম্ত 
লইতেছেন। তিনি মনে মনে ঠিক করিয়াছেন যে, 
আজি কালীরই একদিন কি তাহারই একদিন। আজি 
ব্রাহ্মণ কালীকে বিলক্ষণ শিক্ষা না দিয়া ছাড়িবেন না। 
কপালে ষাই থাকুক, তিনি আজি কালীর খাতির রাখি- 
বেন না। কিন্তু এ স্থলে একটা কথা বলিয়া! রাখা 
আবশ্ক ; কালী যতই অন্যায় কাজ করুক এবং ভট্টাচার্ধা 








সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


মঙাশয় কালীর উপর বতই রাগ করুণ, [তান কালীকে 
“বায় ভাল বাসিতেন, তাহার কোন সন্দেহ নাহ । সেটা 
কালা মোটেই গণনায় আনিত না ; ভষ্টাচাদা মহাশয় 
নিজেও অনেক সময়ে তাহা বুঝিতে পারিতেন ন1। 
1কসে কালী স্থথে থাকিবে, কিসে কালীর খাওয়৷ পরার 
কষ্ট হইবে না, কিসে কালীর গায়ে ছুই একখানা সোণা 
পার অলঙ্কার উঠিবে, কিসে নিজের পাতের মাছখান। 
ন। থাইয়া, কালীর জন্য রাখিয়। যাইবেন, কিসে ফজমানের 
পাড়া ফলাহারে না বসিয়া, নিজে না থাইয়াও, বিলক্ষণ 
এক পাত্র কালার অন্ত আনিতে পারিবেন, ইতাি 
হাবনা তিনি সর্বদাই ভাবিতেন। তিনি জানিতেন 
এপ ব্যবহার না করিয়া তিনি থাকিতে পারেন না 
ধলিয়াই করেন। ইহার মূলে ষে বিলক্ষণ তালবাস। 
মাছে, তাহা! তিনি বড় একটা মনে করিতেন না। কালী 
হাবিত, "হতভাগা, মডিপোড়া, পোড়ারমুখো বামুন, ওর 
মাধার ভালবাসা । শ্রামার পোড়া কপাল তাহ এর 
হাতে পড়েছি | 

বান্ধি ঢের হইয়া গিয়াছে । তখন হেলিতে দুলিতে, 
বড়ার জল থকাস্‌ থকাস্‌ করিয়া নাচাইতে নাচঢাহতে 
শন্রাচাধা-সীমন্তিনী গৃহাগতা হহলেন। ্ঠাহাকে দেখিয়। 
শশি ঠাকুরের আপাদমস্তক জ্বলিয়া গেল। তিনি 
বলিলেন, 


৬৮ শাস্তি। 


“বের কালামুখী, বেরে৷ আমার বাড়ী থেকে 1” 

অন্ত দিন হইলে, কালী বিলক্ষণ মাত্রা চড়াইর; 
কাণ্তিনি .মহাজনদের হিসাবে সুদ ও কমিশন সমে 
হিসাব করিয়া, জবাব দিনা তবে ছাড়িত। কিন্ত আজি 
তট্টাচাধ্যের কোন অজ্ঞাত পুণ্যফলে, কালী' বিলক্ষণ দয় 
করিয়া উত্তর দিল,₹_ 

“এত রগ কর! কেন? সারাদিন ঘরের কাজ কন্ম 
করিয়। একবার বাহিরে যাহ; ছুট। মেয়ে ছেলের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ হয়, কাজেই ছটা কথা কহিতে দেরি হইয়। যায়. 

ভট্টাচার্ধয মহাশয় অবাক হইলেন। কালীর মুখে 
এমন উত্তর! তিনি রাঁগভরে শাসন করিবার জন্য খড়ম: 
দ্েখাইলে, যে কালী সত্ত্য সত্যই খেংর1 বাহির করে, ছুট: 
তিরস্কার করিলে, যে কালী তাহার সটীক শিরে লাখি!' 
মারিতে আইসে, সেই কালীর দুখে আজি এই উত্তর. 
শুনিয়া, ভট্টাচাধ্য মহাশয় একেবারে অবাক হুইলেন' 
ভাবিলেন এতদ্দিনে মধুসদন আমার পানে মুখ তুলিয়া 
চাহিলেন, এতদিনে দীনবদ্ধু আমার এই ছুঃখের সংসার 


- স্থথের করিয়া দ্রিলেন। ভগবানের ইচ্ছা না হইলে 


কালীর মতি গতি এমন ফিরিবে কেন ? তিনি না পারেন 
কি? কালীর উত্তর সত্য ও সম্ভব কি না, ব্রাহ্ম“ 
আহ্লাদদে সে বিচার করিতে ভুলিয়া গেলেন। তিনি 
স্নেহস্বরে বলিলেন,__ 


_ সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৬৯ 





প্বররাহ্মণি, তা তো হতেই পারে! সারারিন সংসারের 
কাজকর্ম বন্ধ করাইয়া, যদি তোমাকে কখন সুখী 
কুরিতে পারি, তবেই তো আমার .জীবন সার্থক। 
তোমার উপর রাগ করিয়া আমি কি সুখ পাই ? তোম।কে 
দুটা রাগের কথা বলিলে আমার যে কষ্ট হয়, তাহা" আর 
কি বলিয়। বুঝাইব? তবে মানুষের নাকি শক্র অনেক, 
এই জন্তই সকল কাজে সাবধান হওয়া আবশ্তক। তুমি 

* ছেলে মানুষ; পাছে সকল কণা সকল সময়ে ভাল করিয়া 
বুঝিতে না পার, এই জন্য ছুই একটা সাবধানের কথা, 
সময়ে সময়ে, তোমাকে বলিয়া দিতে হয়। তা তুমি 
এখন কাপড় ছাড় দেখ দেখি সন্ধ্যার আগে তুমি 
গা ধুইয়াছ, সেই ভিজে কাপড় এখনও তোমার গায়ে 
রহিয়াছে; এতে অস্থ হবারই কথা। এ কথা যদ্দি 
তোমাকে আমি না বুঝাই, তবে কে বুঝাইবে বল?” 

কালী, তখন দড়ীদ্বারা লপ্থিত এক বাসের আল্ন। 
হহতে, এক খানি কাপড় হাতে লইয়া একটু অভিমানের 
হাসি হাসিয়। বলিল, - 

“আমি কি তোমার মত পিত, যে ভুমি বেমন 
বুকাইকে আমিও তেমনহ বুঝিব? ভোমার মত পঞিত 
আমাদের এদেশে আর কেহ নাই । আদি যেখানে যাই 
সেখানেই আমাকে ভট্রাচার্ধ্য ঠাকৃরুণ বলিয়া লোকে কত 
মানা করে। তোমার মত প্ডিতের হাতে পড়িয়া, কোন 


1 


স্াীশা্িশিশশাীটিতিটিটিিপিশীশটশিশীতিত দিল 


কথা বুঝিতে হহলে, আমাকে কি রামা হাঁড়র কাছে 
ষাইতে হইবে %” 

ভট্টাচারা ভাবিলেন, কি সৌভাগা ! আমার কালার 
এমনই দেব প্রকৃতিই বটে; তবে ছেলে মানুষ ; এতদিন 
সকল কথা ভাল করিয়৷ বুঝিতে পারে নাই 1 ভগবান্‌ রুপ। 
করিয়া এত দিনে আমার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিলেন, 
ইহ! আমার অশেষ ভাগা । বলিলেন,-. 

“লোকে আমাকে মান্তট করে সতা, কিন্ত লোকে * 
আপন আপন পরিবারকে যেমন করিয়া খাওয়ায় পরায়, 
যেমন করিয়া স্খস্বচ্ছজ্দে রাখে, আমি যে তোমাকে 
কিছুহ করিতে পারি না, এছুঃখ আমার মরিলেও 
যাইবে না।” 

সত্যই ব্রাহ্মণের চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। তখন 
কালী বলিল, 

ছিঃ ছিঃ ! এজন্য তুমি মনে দুঃখ করিতেছ ! তোমার 
স্ত্রী হইতে পাওয়ায় আমার নে স্থখ,. বোধ করি, রাজ- 
রাণীরও তাহা নাই। দেশের মধ্যে তোমার মত ধান্মিক, 
তোমার মত মানী আর কে আছে? অনেক স্থুকশি- 
ফলে এ জন্মে তোমাকে পাইয়াছি ; নারায়ণ করুম, ঘেন 
জন্মে জন্মে তোমাঁকেহ পাই :” 

এবার ব্রাঙ্গণ সতা সতাই কাদিয়া ফেলিল। নখের 
আশায় কালীর সহিত ঘর গাতিয়া অবধি, ভষ্রাচাযহোর 
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ঞ 





কপালে এমন সখ একদিনও ঘটে নাহ । তাহার চক্ষে 
জল দেখিয়া, কালী ধারে ধারে আসিয়া তাহার পারে 
*্বসিল এবং আপনার বস্ত্রাঞ্চল দিয়া অতি বন্ধে ভাহার 
মুখ সুছাইয়া দিয়া বলিল,__ 

প্রাত্রি অনেক হইল খাজা দাওয়। কর; আজি 
মপ্লিকদের বাড়ী থেকে, ফলার্রর কু, দই চ্ড়া সন্দেশ 
দিয়া গিয়াছে । তুমি খাবে খলিয়া তুলিয়া রাঁখিয়াছি। 
ওঠ এখন, বেশা রাত্রে খাওয়া তোমার অশ্যাস নয়, আর 
দেরি করিলে অস্ত্রথ হহবে ।” 

কালী উঠিয়া ভট্রাচাষা মহাশয়ের আহারের উদ্যোগ 
করিতে গেল। উদ্ভোগ ঠিক হহলে, কালী ভট্টাচাধ্যকে 
উঠিয়া আসিবার জন্ত সাদরে ডাকিল। ভদ্টাচায্য পিড়িতে 
বসিয়া আহারে নিধুক্ত হহলেন। িরদিনহ তো তিনি 
দধি চিপিটক আহার করিয়া থাকেশ, কিন্ত আজি কি 
মিষ্ট ' আজি ঠাছার ঘরের ক্ষীণ প্রদীপ কি উজ্জ্বল, আজ. 
তাহার পর্ণ কুটার কিরূপ সর্বসুখময়, আজি তাহার গৃহ- 
সঙ্জ। কি চমতকার, আঙ্জি তিনি নিজে কি আনন্দময় 
এবং সর্বোপরি আজি তাহার ব্রাঙ্গণা কি স্ুন্দরা মধুর- 
ভাষিণী এবং লক্ষ্াস্বরূপা। ব্রাহ্গণ ভাবিলেন, যাহার 
গুনে এমন ধন, সে আবার দরিদ্র কিসে?” 

আহারাদি শেব হহলে, তাহার সাধের ব্রাহ্মণী তাহাকে 
একট। পান দিলেন । তিনি, কালাকে আহার করিতে 


হং শান্তি; 


অন্থরোধ করিয়া, শধ্যায় আসিয়! শয়ন করিলেন। কালী 
স্বামীর পাত্রাবশিষ্ট ভোজন করিয়া ও আবশ্তক কর্ম সমস্ত 
শেষ করিয়া, তাহার শধ্যাপাশ্থে শয়ন করিল। সেরাত্রে 
উট্টাচাধা মহাশয়ের যেমন নিদ্রা হইল, তেমন বুথে, 
তেমন স্ুনিদ্র তাহার জীবনে আর কখন হয় নাই। 


অধম পরিচ্ছেদ । 


বড় ভয়ানক কাণ্ড ' শশী ভট্টাচাষা রাত্রে কাটা 
পড়িয়াছেন। প্রাতে তাহার কুটারের চারিদিকে লোকে 
লে'কারণ্য। পুলিসের ইনিস্পেক্টর, হেড কনষ্টবল ও 
কনষ্টৰল গস্‌গস্‌ করিতেছে । কুটার প্রাঙ্গণের অদূরে 
একটা বনের অন্তরালে, লাস পড়িয়া আছে। লাস 
একখানি কাপড় দিয়া ঢাকা। ক্ষুদ্র ঘরের মধ্যে রক্তের 
ঢেউ খেলিতেছে । ঘর হইতে আরম্ভ করিয়া, যেখানে 
লাস পড়িয়া আছে সে পণাস্ত, রক্তের ধারা রহিয়াছে । 
নাসের ছুই দিকে দুই জন কনষ্টবল ফ্াড়াইয়া আছে । 

দূরে এক স্থানে, পাঁচ জন কনষ্টবল বেষ্টিত হইয়া, 
কালী ও রামলাল বসিয়া আছে। তাহাদের উভয়েরই 
হাত হাতকডি। কালীর ললাট কুঞ্চিত, জধুগল 
ক্দীত, চক্ষু রক্তবর্ণণ এবং তাহার ভাব নিতান্ত ভীতি- 
শশ্ত | রামলাল নিতান্ত কাতর ও অবসন্ন । বনু ক্রন্দন 
“ঠঠু তাহার চক্ষু লাল। দে আধোমুখ। উভয়েরই 
পরিধান বস্ত্র রক্তাক্ত । রামলালের বস্ত্রাপেক্গা, কালীর 
বস্্ অধিক রক্তাক্ত । 

অদূরে, একটী বুঙ্গতলে, ইনিস্পেক্টর বাবু, এক জন 


ম৪ শান্তি। 


প্রতিবাসী প্রদত্ত, একটা মোড়ার বসির। হাপিতে হাদিতে 
হকার পাতার নল লাগাইয়া, তাষাকু খাইতেছেন । 
তাহার সম্মথে রক্ত-রঞ্জিত এক দা। তাহার নিকঠে 
কয়েকজন কনষ্টবল দণ্ডায়মান । 

সকল স্থানেই লোক-_ছেলে বুড়ো, মেয়ে পুরুষ 
লোকের মার সীমা নাহ: স্ত্রীলোকের ভিড়ের বড় 
নিকটে যাইতে পারিতেছে না) দূরে দাড়াইয়া দেখি- 
তেছে ও শুনিতেছে। তাহাদের দেখিলে পোড়ারমুখো 
পুরুষগুলার মন ঠিক থাকিবে না বলিয়া যে সকল যুবতী 
ও অদ্ধবয়পী নারীর বিশ্বাস আছে, তাহারা, গাছের 
আড়ালে ও অবগুগনের অন্তরালে থাকিয়া, নিতান্ত ওঁ- 
স্থক্যের সহিত চাহিয়া: আছে। প্রাচীনারা লোকদের 
জিজ্ঞাসা করিয়া অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিতেছে এবং 
তাহাই আবার দশগুণ বাড়াহয়া ভাত মুখ নাড়িতে 
নাড়িতে, নবীনাদের নিকটে আয়া গন্ন কারতেছে; 
ছেলেরা ছুটিয়া যাইতে চাহিতেছে ; তাহাদের মা, বা 
পিসী, বা মাসী, তাড়। দিয়!, ধাইতে বারণ করিতেছে ' 
হুহ একটা ছষ্ট ছেলে, তাড়া ও চখব্রার্সানাতে ভ্রক্ষেপ ৪ 
না করিয়া, লোকের পায়ের ফাক দিয়া, গুড়ি গুড় 
আসিক়। যাহা। দেখিবার তাহা দেখিতেছে। ছুই একজন 
বুদ্ধ আপনার যুবক পুত্র, ভ্রাতুঙ্পুত্র, ৰা ভাগিনেয়কে 
স্বাক্ষী দিতে হইবে ভয় দেখাহয়।, গোলের নকটে যাইতে 
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নিষেধ করিতেছে ; কিন্ত যুবকেরা সে উপদেশে বড় 
একটা কণপাত করিতেছে না। 

উষ্রাচাধ্যের কুটারের দ্বার হইতে উকি দিয়া যাহারা 
ভিতরে দৃষ্টিপাত করিতেছে, তাহা দেখানিকার রস্তগা 
কাণ্ড দেখিয়া চমকিত হইতেছে । তক্তপোষের উপর 
হইতে রক্ত গড়াইয়। পঠিয়া ঘর ভাসিয়া গিয়াছে । সুতরাং 
তক্তপোষের উপরে, ভষ্টাচাধা মহাশয় যখন নিদ্রিত 
ছিলেন, তখনই ষে তাহাকে কাটিয়াছে তাহার" আর ভূল 
নাই। তাহার পর সেই রক্তের উপর পায়ের দ্রাগ এবং 
মৃত বাক্তিকে ছেঁচড়াইয়া আনার দাগ স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে। 

যেখানে লাস সেখানে লোকে কেবল হায় হায় করি- 
তেছে। ছুহ এক জনের চক্ষু ছলছল করিতেছে! দই 
এক জন সত্য সতাহ কাদিরা কেলিরাছে । শশা ভটা- 
ঢাণ্য নিতান্ত নিরীহ ও শান্ত বাক্তি। গ্রামের তাবৎ 
লোকেই হাহাকে ভাল বাসে ও মাআ্ীয় জ্ঞান করে 
তাহার এহবূপ 'অপমৃক্টুতে সকলেই অত্যন্ত বাথিত। 
কিন্ধপে কাটিয়াছে, কোথায় কিরূপে আঘাত করিয়াছে, 
তাহা দেখিবার জন্ত অনেকে বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করি, 
তেছে। লাম কাপড় ঢাকা থাকায় তাহাদের সে ইচ্ছা? 
সফল হওয়ার কোনই স্থুবোগ হইতেছে না। তাহারা, 
কৌতুহণ নিবুত্তির অন্ঠ উপায় না দেখিয়া, কর্থন বা. 


৭৬ শান্তি। 


কনষ্টবলদের পীড়াপীড়ি করিতেছে, কখন তাহাদিগকে 
মিষ্টবাক্যে তুষ্ট করিতেছে । কনষ্টবল মহাশয়েরা কৃপা 
করিয়া ছুই একটা কথা বলিতেছেন । যাহা বলিতেছেন , 
তাহাতে বুঝা যাইতেছে, লাসের সর্বাঙ্গে, পচিশ ত্রিশ 
স্থানে, সাংঘাতিক আঘাত আছে; তাহার 'মধ্যে ঠিক 
গলার নিকট হুইতে বুকের উপর পথ্যন্ত যে এক '্রকাগ্ড 
আঘাত, তাহ! দেখিতে যেমন ভয়ানক তেমনই গুরুতর । 

যেখানে কালী ও রামপাল প্রহরী-বেষ্টিত হইয়৷ বসিয়। 
আছে, সেখানে অনেক লোক। তাহাদের দেখিয়া 
অনেকেই নিতান্ত ক্রোধাবিষ্ট হইয়া নানা কথা৷ বলিতেছে। 
একজন ইয়ার যুবা বলিয়া ফেলিল,_ 

“ফীসির কাঠে ঝুলিতে ঝুলিতে ইয়ারকির চুড়াস্ত 
হইবে বাবা |” 

কালী এ কথায় একটুক 9 বিচলিত হ£ল না। কিন্ত 
রামলাল কাদিয়। ফেলিল। আর এক উদ্ধত ব্যান্ত 
নিতান্ত ঘ্বণার সহিত বলিল,__ 

*ডালকুত্ত। দিয়! ইহাদের খাওয়ায় ন। ?” 

এবার কালী কুপিত ব্যা্রের স্ায় দৃষ্টিতে বক্তার 
মুখের দিকে চাহিয়া "দখিল। এক বুদ্ী কোন প্রকারে 
ভিড়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। সে কালীর মুখের 
দিকে লক্ষা করিয়া বলিল; 

*কালামুখী, ধিকৃজীবনী । তোর গলায় দড়ি।” 
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কালী এবারেও জ্রকুটা করিয়া তাহার দিকে ফিরিয়া 
চাহিল। আর এক প্রবীণ লোক বৃদ্ধার কথার উত্তরে 
বলিল,__ 

"সেকথা আর তোমার বলিয়! হঃখ পাইতে হইবে 
না। আরবড় জোর মাস খানেকের মধ্যে গলায় দড়িই 
হইবে ।” 

যেখানে শ্রীল শ্রীবুক্ত ইনিস্পেক্টুর বাবু বসিয়া আছেন 
সেখানে, তাহার শ্রী-বদনারবিন্দ-বিনির্গত বাক্য-স্থধালাল- 
সায় অনেকে নিতান্ত উৎকর্ণ হইয়া অপেক্ষা করিতেছে; 
তিনি কিন্ধ বাক্য-বিতরণে নিতান্ত ক্ৃূপণ। তাহার তদা- 
রক সংক্তাস্ত লেখাপড়া ও অন্যান্য সমুদয় কাধা শেষ, 
হইয়া গিয়াছে। তিনি লাস চালান দ্রিবার জন্য, একখানি 
গরুর গাড়ি আনিতে কনষ্টবল পাঠাইয়া, অপেক্ষায় বসিয়া 
আছেন। তিনি বড়লোক জ্ঞানে, লোকে তাহাকে, 
সাহস ক'রয়া, সকল কথ। জিজ্ঞাসা করিতে পারিতেছে 
না। ছুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে । তিনি দিন- 
ছুনিয়ার মালিকভাবে, প্রশ্নের সিকি খানা, কদাচিৎ আধ 
থান। উত্তর দিয়া কাজ সারিতেছেন। 

কিন্ত কিরূপে এ কাণ্ড পুলিসের গোচর হইল তাহ। 
এখনও বলা হয় নাই। ভট্টাচার্যের বাড়ীর অনতিদুরে 
সদানন্দ দাস নামে এক কৈবর্তের কুটীর। সদানন্দ 
কোন কার্য উপলক্ষে গ্রামান্তর ঘাইবে বলিয়া, সে রাত্রি 


৭৮ শাস্তি। 


ভাল.করিয় ঘুমায় নাহ। রাত্রি যখন একটা তখন সদা- 
নন্দ হাত মুখ ধুইবার জন্য ঘটা হাতে করিয়া বাহিরে 
মাহসে। বাহির হইয়াই দে উ্টাচাধ্য মহাশয়ের ঘর 
হইতে ধপাস্‌ করিয়া এক শব্ধ এবং সঙ্গে সঙ্গে এক বিকট 
“দাগো? শব্ধ তাহার কাণে বায়। সেই শব্দের 'সঙ্গে সঙ্গে 
আরও অনেক ছটফট, গো গো, ধপাদ্‌ ধপাস্‌ ছূম্দাম শব্দ 
সে শুনিতে পায়। ভট্টাচাষা-পত্ীর স্বভাব চরিণ্রের কথা 
এবং ব্রাহ্মণ-ব্রাঙ্গণীর মনান্তরের কথা পাড়া প্রতিবাসী সক- 
লেই জানিত। ভষ্টাচাষোন্ধ ঘরের মধ্যে তথন আলো 
জলিতেছিল। সদানন্দ ঘরের আরও নিকটে আসিয়া 
শুনিতে পাইল, ঘরের মধ্যে দুইজন লোক ফুস্‌ ফুদ্‌ করিয়া 
কথা কহিতেছে। গত বর্ষায় ভট্রাচাধ্য মহাশয়ের ঘরের 
এক দ্বিকের দেয়াল পড়িয়া গিয়াছিল। সেদিকে এখনও 
নূতন দেয়াল দেওয়া ঘটে নাই, দরমার বেড়া দেওয় 
আছে মাত্র। সদবানন্দ অতি সাবধানে, সেই বেড়ার 
নিকটে আসিয়া) -একট। ছিদ্র দরিয়া ভিতরকার ব্যাপার 
দেখিবার চেষ্টা কন্দিতে লাগিল। যতদূর সে দেখিতে 
পাইল, তাহাতে তাহার পেটের পীলে চম্কাইয়া গেল। 
মে কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া- এবং আপনার 
প্রয়োজন সমস্ত তুলিয়া গিয়৷ ঘটি হাতে থানায় উপস্থিত 
হইল। সে যাহা দেখিরাছে, শুনিয়াছে ও বুঝিয়াছে 
সমস্তই সে সেখানে অকপটে ব্যক্ত করিল। তখনই 


অষ্ঠম পারচ্ছেদ।। ণ৯ 


পুলিমের লোকেরা তাহার সঙ্গে আসিল। রাত্রি তখন 
প্রায় ৪টা। এই পধ্যন্থ “কথা স্দানন্দ দাসের জবান- 
নন্দীতে ব্যক্ত হইয়া ইনিস্পেক্টুর বাবুর কলনের গুণে 
কাগজজাত হইয়াছে । তাহার পর যাহা হতয়াছিল, 
তাহ। পুলিস স্বচক্ষে দেখিয়াছে। 

পুলিস আসিয়। দেখিল, কালা ও রামলাল শনা ভষ্টা- 
চাযোর মৃতদেহ টানাটানি করিয়া! ধনের দিকে লইয়া 
যাইতেছে । সে সমরটা 'জ্যাৎন্না থাকায় তাহাদের 
দেখার বিশেষ অস্থুবিধা হইল না। তাহার, নিকটস্থ 
হইয়া, কালী ও রামলালকে ধরিয়া ফেলিল। রাম- 
লাল প্রথমে পলাইবার, পরে আত্মহত্যা করিবার জন্ 
বিশেষ চেষ্টা করিয়াও, কৃতকাধ্া হইতে পারিল না। 
সে তখন অকপটে সমস্ত অপরাধ কাদিতে কাদিতে, 
স্বাকার করিল। কালীর বিশেষ উত্তেজনায় এবং 
আপনার সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় সে এ কাজে লিপ্ত হইয়াছিল, 
কালীর সহায়তা ভিন্ন সে আর কিছুই করে-নাই, এবং 
উদ্রাচাধ্যের শরীরে সে স্বহস্তে একটাও অস্ত্রাঘাত করে 
নাই, একথা সে বিশেষ করিয়া বলিল। কালীও 
অকাতরে সমস্ত পাপ বান্ত করিল। ভষ্রাচাধ্য তাহার 
স্থাখের পথে কণ্টক সুতরাং ঠাহাকে মারয়া ফেল' 
আবশ্বক মনে করিয়া সে স্বহস্তে দা দিয়া, বারম্থার 
টাঘাত করিয়া! তাহার প্রাণনাশ করিয়াছে, এ কথা 


সে নিতীকভাবে স্বাকার করিল। রামলাল স্বেচ্ছা? 
কোন কাজ করে নাই। কালীর বিশৈষ অনুরোধে 
.পৃড়িয়া, সে সামান্য সাহাধা কারিয়াছে মাত্র এবং হে 
না থাকিলেও, কালী একাই সব কাজ শেষ করিত 
এমন কথা পর্য্যস্ত কালী বলিল। 

বেলা বখন ১০টা তখন গাড়ী আসিল । ইনিম্পেক্টর 
বাবু গাড়িতে লাস উঠাইয়া, সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়ি-বনদ্ধ 
কালী ও রামলালকে চালান দিয়া এবং অন্তান্ত বিষয়ের 
আবশ্থক মত ব্যবস্থা করিয়া, প্রস্থান করিলেন। 

ধশ্ধের কল বাতাসে নড়িল। ক্রমে ক্রমে সেখান- 
কার লোকের ভিড় কমিতে লাগিল এবং কেহ ব৷ 
কালীকে গালি দিতে দিতে, কেহ বা শশী ভট্টাচার্যের 
জন্ত আক্ষেপ করিতে করিতে, কেহ কেহ বা নিতান্ত 
দাশনিক ভাবে মানব-চিত্রের এতাদৃশ ছু্ঞেয়তার কথা 
আলোচনা করিতে করিতে এবং কেহ কেহ বা 
কালী ও রামলালের কাহার£কিরূপ সাজা হইবে তাহার 
বিচার করিতে করিতে, বাটা ফিরিল। কিন্তু কয়েক 
দিন প্রতিবাপী নরনারীগণ নিরস্তর বিবিধ সঙ্গীতে এহ 
কাণ্ডের আলোচনা করিতে ভূলিল না 
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€য রাত্রে শশী ভট্টাচাধ্য হত হন, তাহার মাসাধিক 
কাল পরে, এক দিন সন্ধ্যার অনতিকাল পূর্বে রাধানাথ 
রায়ের বহ্বায়ত ভবনের অন্তঃপুর-মধাস্থ এক দল্বৃহৎ 
ছাতের উপর, রমাপতি পরিভ্রমণ করিতেছেন। রমাপতি 
একাকী নছেন। তাহার বাম করের মধ্যান্থুলি ধারণ 
করিয়া, এক সর্বাঙ্গস্ন্দরী বালিকা সঙ্গে সঙ্গে বেড়াই- 
তছে। স্তবকে ম্তবকে ঘনরুঞ্চ কেশরাশি বালিকার 
কপালে, ত্রীবায়, কর্ণমূলে ও আস্তে আসিয়া নিপতিত 
হইয়াছে । বালিকার বয়স চারি বংসর। তাহার আকর্ণ 
বিশ্বৃত, স্থুল-সথক্স জনুগ-তলস্থ আয়ত, সমুজ্জল লোচন, 
ভাহার দেহের অপুর্ঘ গৌরকান্তি ও লাবণ্যজ্যোভিঃ, 
হাহার কোমল রক্তাভ বিধোষ্ঠের হপিত ভাব এবং 
তাহার অস্ফুট ও ভঙ্গ, যৃছু ও মধুর, আনন্দ ও হাশময়' 
বাক্যাবলী ষে দেখিয়াছে ও শুনিয়াছে, মে তাহাকে 
ক্রোড়ে ধারণ করিবার জন্য ব্যাকুল না হুইয়া কখনই 
থাকিতে পারে নাই। এই বালিকার নাম মাধুরী। 
পচ বৎসর হুইল রমাপতি ও সুরবালা বিবাহবন্ধানে বন্ধ 
হইয়াছেন । বিধাতা, তাহাদের প্রগাঢ প্রণয়-বন্ধন'দৃঢ়তর 


৮২ শাস্তি । 


করিবার অভিপ্রায়ে, প্রথমে এই কন্তাসস্তান, এবং 
তাহার ছই বৎসর পরে একটা সুকুমার পুত্রসন্তান প্রদাল 
করিয়া, তাহাদিগের প্রতি কপার পরাকাষ্ঠ প্রদর্শন: 
করিয়াছেন । জগতে যে বে পদার্থ মানবের স্থখ-সংবিধানে 
সমর্থ, তাহার সকলই তাহাদের আয়ত্ব। ধনই অনেক 
স্থলে, ভোগ-বিলাসান্থরত বা পরোপকার প্রবণ-হৃদয় 
মানবের আশা-নিবৃত্তির অনন্য সাধন এবং তৃপ্তির সব্ব- 
প্রধান উপাদান। সে ধন, প্রয়োজনাতিরিক্ত প্রমাণে, 
তাহাদের করায়ন্ত। দাম্পত্য প্রণয়, সৎস্বভাব-সম্পন্ন 
বুবক যুবতীর পক্ষে, সর্বস্ব বিধায়ক সামগ্রী। ভগবৎ- 
কৃপায় এই সৌভাগ্যবান্‌ যুগল তাদৃশ প্রণয়ের আদ* 
স্থলাভিষিক্ত হইবার উপযোগী । এই সকল. ছুলভ স্থখ ও 
শিশু-ক্ঠোখিত অস্ফুট আধ আধ স্বরের-সহিত বিজড়িত 
ন। থাকিলে, মধ্যমণিহীন। রত্্হারের ন্যায়, সতীত্ব-সম্পন্ভি 
শৃন্তা সুদ্বরীর ন্যায়, কপর্দক-মাত্র-বিহীন দাতার ন্যায় এব: 
সুরভি-কুম্থম-পরিশূন্ত কণ্টকাকীর্ণ উদ্যানের স্তায় নিতান্থ 
নিশ্ষল বলিয়া অনেকে বোধ করেন কিন্ত অনুকূল বিধাতৃ- 
অনুকম্পায় তাঁহাদের সে অভাবও নাই। সুতরাং তাহার" 
.সৌভাগ্যশালীগণের শীর্বস্থানীয়। 

কিন্তু জগতে অবাহত স্থুখ সম্ভোগ প্রায় কাহার ও 
অদৃষ্টে সংঘটিত হয় না। তাহারা বড় দাগ! পাইয়াছেন-__ 
বড় ঝড় তাহাদের মাথার উপর দিয়া বহিষ্বা গিয়াছে; 
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রাধানাথ ও তীহার ব্রাঙ্মণী উভয়েই ইহলোক হইতে পলা- 
যন করিয়াছেন * রমাপতির পুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়ার অনতি- 
রাল পরে, রাধানাথ রায় লীলা স্বরণ করেন। সেই 
দারুণ হুর্ঘটনার তিন মাস পরে, ' সেই ছুদ্মনীয় শোক 
কথক্চিৎ মন্দীভূত হইবার পূর্বেই, স্থরবালার জননী পতি- 
পরিগৃহীত পন্থা গ্রহণ করিয়াছেন। তাহারা যে ছুই 
সুমহৎ তকুর সুণাতল ছায়াতলে নিরুদ্ধেগে উপবিষ্ট 
ছিলেন, তাহা আর তাহাদের নাই। থে ছ্বুই জীবন 
ংসারের কঠোর সংঘর্ষণ হইতে অন্তরিত থাকিয়া, আনন্দ 
ও সৌভাগ্য সম্ভোগমাত্র লক্ষ্য করিয়া, স্থখে অতিবাহিত 
হইতেছিল, তাহাদের অতঃপর সংসারের সম্মুখে বুক 
পাতিয়া দাড়াইতে হইয়াছে । যে পর্বতের অন্তরালে 
তাহারা অবস্থিত ছিলেন, তাহা! চুর্ণীকৃত হইয়াছে । তাহা- 
দের স্থখ ও সন্তোষ, আনন্দ ও প্রীতি, ভোগ ও বিলাস- 
বিধান্ক ব্যবস্থা কর। বাহাদের জীবনের ব্রত ছিল, তাহার! 
আর নাই। রাধানাথ ভব-এঙ্গভূমি হইতে চির-বিদাক্ 
গ্রহণ করিবার পুর্বে, এক উইল পত্রদ্ধারা। স্বায় বিপুল 
বিভবাদির বিহিত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সেই উইল 
অনুসারে তাহার জামাত। রমাপতি সমস্ত সম্পত্তির এক- 
মাত্র উত্তরাধিকারিত্ব ও সর্বময় কর্তৃত্ব লাভ করিয়াছেন। 

রমাপতি মাধুরীর সঙ্গে বেড়াইতেছেন। মাধুরা 
তাহাকে চালাইপা লইপ্লা বেড়াইতেছে বলিলেই হন্ন; 
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কারণ সে কখন জোরে চলিয়া পিতার হাত ধরিয়! টানিয়া 
বাইতেছে, কথন বা পশ্চাতের পার্খের পদার্থবিশেষে 
লক্ষ্যবদ্ধ করিয়া, পা ফেলিতে ভুলিয়। যাইতেছে । সুতরাং, 
সঙ্গে সঙ্গে রমাপতি বাবু থামিতেছেন। আর যে তাহার 
গজর গঞ্জর বকুনি, তাহার কথা আর কি বাঁলব। বেদ 
কোরাণের বহিভূতি অনেক গল্প সে করিতেছে। ভাষার 
উচ্চারণবিধির মস্তকে পদাথাত করিয়া, পদস্থাপনের রীতি 
ও পদ্ধতি উপেক্ষ। করিয়া, এবং প্রসঙ্গের মধ্যে নিঃসঙ্কোচে 
প্রসঙ্গান্তর অবতারিত করিয়া, মাধুরী ব্যাকরণ ওন্যায় 
শাস্ত্রের যপরোনাস্তি অবমাননা করিতেছে । কিন্তু তাহার 
সেই অনংবন্ধ ও 'অধপ্ধাব্যক্ত বাক্যাবলী তাহার পিতার 
কর্ণে অজ ধারায় যধুবর্ষণ করিতেছে। স্বভাব-সঞ্জাত 
অপতান্েহ, তনয়ার তাদুশ অপরিস্ফুট বচন-বিস্যাস মধুময় 
করিবার প্রধানতম হেতু হইলে ও, মাধুরীর স্ুম্বরবিজড়িত 
ভঙ্গ ভাষ। নিতান্ত নিলিপ্ত শ্রোতৃবৃন্দের অস্তরকে ও মোহিত 
করিতে সমর্থ । 

পিতা ও পুরী যখন এইরূপ আলাপে নিষুক্ত, সেই 
সময়ে হুন্দরী-শিরোমণি-স্বরূপা স্থুরবালা সেইস্থানে ,সমা- 
গতা হইলেন। তাহার অঙ্কে এক নির্শালকাস্তি নিরুপম 
নয়নানন্দ নন্দন । সেই তুবনমোহন পুত্র দুর হইতে রমা-. 
পতি ও মাধুরীকে দেখিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে, মধুর- 
স্বরে, মধুময় হাহ্তের সহিত, ধৃ- পৃ বাবা” শবে 
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চীৎকার করিয়! উঠিল। শিশুর নিতাঙ্ক নবীন বাগ্যন্ 
মাধুরীর নাম উচ্চারণ করিতে পারিত না। সে মেই 
জন্ত স্বকৃত অত্যডুত ব্যাকরণের সহায়তায়, মেই কঠোর 
শব্দের ভুরিভাগ “ইত করিয়া, কেবল ধু টুকু বজাক্ক 
রাখিয়াছিল* শিশুর সেই অমৃতমক়্ বাক্য কর্ণে প্রবেশ 
করিবামাত্র, রমাপতি ও মাধুরী ব্যস্ততাসহ সেই দিকে 
ফিরিলেন। রমাপতি দেখিলেন, অপুর্ব দর্শন! সেই 
রবি-কর-পরিশষ্ঠ, '্লিপ্ঝ-ছায়া-রাঁশি-পরিবৃত, সমুচ্চসৌধ- 
শিরে ) সেই নীড়গামী, নানাদিগৃবিহারী, বহুভাষী, বিবিধ 
জাতীয় বিহঙ্গমবেষ্টিত দৃগ্ঠ মধ্যে; সেই গ্রীতিপদ, প্রবহ- 
মান, স্ুষ্নিগ্ঠ, স্থশীতল, বসন্তানিল সাগরে, রমাঁপতি 
দেখিলেন, স্থরবালা, তাহার স্থরনায়কতুলা সুকুমার 
শিশু সন্তানকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া, দাড়াইয়। ! মুছু মন্দ 
বাযুহিল্লোলে শিশুর কেশের গুচ্ছ নাচিয়৷ নাচিয়া উড়ি- 
তেছে এবং স্থরবালার প্রলম্বিত অঞ্চল কেতনবৎ উড্ভীক্মমান 
হইতেছে। বালিকা এখন যুবতী হইয়াছেন । যৌবন- . 
সমাগমে এখন সেই অপার্থিব সৌন্দর্য পুর্ণোজ্জল '3 
প্রদীপ্ত হইয়াছে । রমাপতি অতৃপ্ত নয়নে সেই লাবণ্য- 
ময়ীর স্বর্ণকান্তি সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । তখন 
মাধুরী, “বাবা! ডেক ডেক, এ মা” বলিয়া সেই দিকে 
 প্রধাৰিত হইল। তখন রাজরাজমোহিনী সুরবালা, মাধু- 
বীর হম্তধারণ করিয়া, অগ্রসর হইলেন। রমাপতিও 
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কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া, মধ্যপথে সুরবালার সমীপাগত 
হইলেন এবং বলিলেন, 

“এই বুঝি তোমার শীঘ্র আস1 1 আঠারো মাসে 
তোমার বৎসর ?” | 

সুরবাল! হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__ 

“তা আমি জানি। এতক্ষণ তোমার হুকুম তামিল 
করিতে না পারায়, অবশ্তই দাসীর অপরাধ হইয়াছে । 
আমি আসিতেছি এমন সময়ে পুটের ম। ছেলের জন্য 
জরের গুষধ চাহিতে আ্বাসিল। তাহার ওষধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়! দিতে গ্নেরি হইল । তা যাই হউক, দাসী 
গলায় কাপড় দিয়! হাতজোড় করিয়া, মানভিক্ষা করি- 
তেছে। যদি নিতান্তই হুছ্ুর তাহাকে ক্ষমা না করেন, 
তাহা হইলে দাসী শেষে এমন কল থাটাইবে, যে হুজুরের 
তখন নাকালের সীমা থাকিবে ন11” 

কিন্ত রমাপতি তখন উত্তর দিবেন কি? সেই রূপ- 
সীর মধুর বাক্য, মধুর ভাব, এবং মধুর ভাষা তাহাকে 
মোহিত করিয়া রাখিয়াছে। কথায় কি ছাই তখন 
প্রাণের কথ! বাহির হয়? কটা কথা লইয়াই ব৷ ভাষা, 
কটা ভাবই বা তাহাতে ব্যক্ত হয়! রমাপতি, সে কথার 
উত্তর দিবার কোন প্রয়াস না করিয়া, খোকাকে ।কোলে 
লইবার জন্য হাত পাতিলেন। থোক] সানন্দে লাফাইয়া 
আসিয়া তাহার কোলে পড়িল। রমাপতি বারংবার 
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তাহার বদন চুম্বন করিলেন। তখনই কয়েক জন ঝি 
স্াহাদের কোন আদেশ আছে কি না জানিবার নিমিত্ত, 
তথায় আসিয়া' উপস্থিত হইল। রমাপতি, মাধুরী ও 
খোকাকে লইয়া, ছাতে ছাতে বেড়াইতে আদ্দেশ করি- 
লেন। তখন স্ুরবালা আবার হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, - 

“মানিনীর মান কি ভাঙ্গিয়াছে ? না শেষে মানের 
নায়ে নিজে নাকে কাদিতে সাধ আছে? 

রমাপতি বলিলেন, 

“সাধ যাহা আছে তাহা দেখিতে পাইবে এখনই । 
-অতি দর্পে হতা লঙ্কা” জানতো ? দোষ করিলে নিজে, 
নাকে কাদাইতে চাও আমাকে । তোমার মত লোক 
“বচারক হইলে দেশে স্বিচারের শ্রোত বহিয়! যাইবে 1” 

স্ুরবালা রমাপতির হাত ধরিয়া, অন্ত এক ছাতে 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলেন, 

“মামি বিচারক হইলে এই কপট পুরুষগ্ুলাঁকে বিল- 
ক্ষণ জন্ব করিয়া তবে ছাড়ি ।৮ 

বমাপতি জিজ্ঞাসিলেন,__ 

“সকলের প্রতিই কি তাহা হইলে ধর্মাবতার সমান 
বিচার করিবেন? কেহই কি আপনার গ্ঠায়-দণ্ডের হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবে না ?” 

স্থরবালা, মুখের হাসি অঞ্চলে চাপিয়া, বলিলেন, 
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“কেহ না। যাহাদের মধ্যে সকলেই কপট তাহাদের 
আবার ছাড়াছাড়ি কি? সকলেরই সাজা |” 

রমাপতি বলিলেন,__ 

“পুরুষ ষে অত্যন্ত কপট তাহার আর পন্দেহ কি!. 
তাহা ষদ্দি ন। হইবে, তাহা হইলে শশী ভট্টাচার্য্য কখন 
কি কালীাকে এত ভাল বাসিত ?” 

স্থরবালা কালীর নামোচ্চারিত হইবামাত্র শিহরিয় 
উঠিলেন। মনে মনে ভাবিবেন, তোমরা--তোমরা 
দেবতা--আমারা সামান্য মেয়ে মান্থষ__আমরা তোমাদের 
মহিম। কি বুঝিব? তোষরা আমাদের মত ক্ষুদ্র কীটকে 
পদে দলিত ন! করিয়া, স্বদরে স্থান দেও, এ তোমাদের , 
আশ্চর্য্য দেবন্ব। বলিলেন, 

“জানি না কোন্‌ স্বর্গে শনা ভট্টাচাষ্যের স্থান হইবে; 
স্ব দি থাকে এবং স্বর্গে ঘদি শ্রেণী থাকে, তাহা. হইলে 
শণা উষ্টাচার্ধ্য অবগ্ঠই সর্বোচ্চ শ্রেণীতে স্থান পাইবেন, 
আর কালী? নরকেও কি নরক নাই? সে কেন মানব- 
দেহ পাইয়াছিল ? বিধাতঃ ! তোমার রাজ্যে তাহার জনা 
কি শাস্তির বাবস্থা করিয়াছ ?” 

রমাপতি দেখিলেন, ক্রোধে ও হৃদয়ের ঘাতনায় 
সুন্দরীর বদন অপূর্ব শ্রীধারণ করিয়াছে । লোচনযুগল 
উজ্জপ হইয়াছে । তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
তগবান্‌! যে হস্ত হইতে কালীর ন্যার পিশাচীর সৃষ্টি, এই 
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দেবীও কি সেইহৈস্তেরই ফল? ন্ুরবালা আবার বলিতে 
লাগিলেন,__ 

“কিন্ত মানবরাজ্ কালীর ঘোর হুক্কতির কি ন্তান্তি 
হইল তাহা! আমি জানিতে পাই নাই। তাহার পাপ 
আত্মা আজিও কি সেই দেহে আছে ?” 

রমাপতি বলিলেন,_ 

“বিচারে কালীর কীপি ও রামলালের যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর বাসের হুকুম হইক্জাছে। বোধ হয় আর পাচ 
সাত দিনের মধ্যেই কালীর ফাঁসি হইয়া যাইবে ।” 

স্থরবালা চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 

প্কীসি হইবে ! ফাসিই কি তাহার ষথেষ্ট শান্তি? 
কিন্ত সে কথায় আমাদের কাজ কি! যাহা হইবার 
তাহাই হউক ।” 

'অনেরুক্ষণ আর কেহহ কোন কথা কহিলেন না। 
তীর পর স্থরবালা বগিলেন,__ 

“তোমার সহিত আমার এবার ভারি ঝগড়া হইবে ।” 

রমাপতি বলিলেন, 

পঅপরাধ ?” 

সুরবালা মুখ ভার করিয়! বলিলেন,-- 

"মোকদ্দমার জন্ত তুমি কলিকাতায় যাইবে বলিতেছ . 
সেখানে দশ পনর দিন দেরি হইবে ভাহাও বলিতেছ ; 
কিন্তু একবারও আমাকে সঙ্গে লইয়া যাওয়ার কথাটা 
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বলিতেছ না। বেশ, যাও তুমি, আমি ইহার এমন 
শোধ তুলিব যে, তোমাকে ত্রিভূবন অন্ধকার দেখিতে 
হইবে 1” 

বমাপতি বলিলেন,_- 

“কেন তোমাকে লইয়া যাইব? আমার' কি আর 
কেহ নাই? মনে কর মামার “্কুমারীর .সহিত দেখা 
হইবে ।” 

সুরবাল! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,_ 

“এমন দিন কি হইবে? ভগবান যেন তাহাই 
করেন।” ূ 

রমাপতি বলিলেন,__ 

“এমন দিন হইবার কোন সম্ভাবনা নাই জান বলয় 
এ কথা বলিতেছ। কিন্তু আমার বিশ্বাস, তোমরা যাহাই 
মনে কর, স্ুকুমারী বাচিয়া আছেন। মনে কর যদিই 
কলিকাতায় গিয়। স্বকুমারীকে পাই, তাহা হইলে তুমি 
কি কর?” 

স্থরবালা নীরব। তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর । তাহার 
হৃদয় ভাবে পুর্ণ । অনেকক্ষণ পরে তিনি উত্তর দিলেন। 

“ফি যেকরি তাহ! কেমন করিয়া! বলিব? নেই 
দেবী, সেই প্রেমময়ী, দেই শক্তিময়ীকে আমার মন 
প্রতিদ্দিন অবনত মস্তকে বার বার প্রণাম করিয়া থাকে। 
সেই দেবীকে যদি সম্মথে দেখিতে পাই-__আহা ধাতঃ 1 
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তুমি সকলই ঘটাইতে পার, এ অধীনার এ প্রার্থনা! কি 
তুমি পুরণ করিতে পার না?__সেই দেবীকে যদি সম্মুখে 
দেখিতে পাই, ফাঁহাকে প্রতিদিন ধ্যান করি-_কল্পনায় 
যাহার মৃত্তি গঠিত করিয়া প্রতিদিন পুজা করি--আমার 
সেই দিদিকে যদি সম্মুখে দেখিতে পাই, তাহা হইলে-_ 
অভীষ্ট দেবীকে সম্মৃথে দেখিলে, ভক্ত যাহ! করে, আমিও 
তাহাই করি। তাহা হইলে স্বর্ণসিংহাসন পাতিয়! 
স্টাহাকে আমার এই দেবতার পার্থে বসাই, স্বহস্তে এই 
দেবযুগলের চরণ ধৌত করিয়া এই কেশরাশি দ্বারা তাহ 
মার্জিত করি, এবং ভক্কি গদগদ হৃদয়ে দুরে দড়াইয়। 
সেই দেবনুগলের অপুর্ব শোভ! দর্শন করি। কিন্তু সে 
সৌভাগা কি কখন আমার কপালে ঘটিবে ?” 

রমাপতি মুপ্ধভাবে স্থরবালার কথা শুনিতে লাগি- 
“দন । ভাবিলেন, “সত্যই কি স্থরবালা মানবী? অস্থি, 
মাংস, বসা, চম্বধারী মানবশরীর কখনই এবংবিধ মহোচ্চ 
মনোবৃত্ভির আধার হইতে পারে না। এই দেবীর বদনের 
ভাব, কথার প্রণালী, বাক্যের শক্তি, আলোচনা করিয়! 
কে বলিবে যে এ সকল উক্তিতে বিন্দুমাত্র কপটতা৷ 
আছে ? কে বলিবে এই সকল ভাব এই দেবীর অন্তরের 
স্তর হইতে সমুদ্ডুত নহে ?” তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_- 

“তোমার যে এই দেবভাব, স্থরবালা, মনুষ্যলোকে 
ইহার আর তুলনা নাই। মনুষ্যপরীর লইয়া! তোমার 
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এরুপ ভাব কেন হুইল, বহু আলোচনাতেও তাহা হৃদয়ে 
ধারণ করিতে পারি না!” 

স্থরবাল৷ বলিলেন,-__ 

প্হৃদয়দেব ! আমার এভাবে আমি বিন্ময়ের কারণ কিছুই 
দেখি না। দেবভাব কাহাকে বলে তাহ এ গ্সধম নারী 
বুঝিতেও অক্ষম । আমার জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ঠ 
একই দিকে প্রধাবিত। যখন হইতে তুমি আমার পুর্বব- 
জন্মার্জিত সুক্কতিফলে আমার চক্ষে পড়িয়াছ, যখন 
তোমার পত্বীবিয়োগে বিজাতীয় কাতরতা আমি দেখি- 
য়াছি, ধখন তোমার সেই দারুণ ছুবিপাক সময়ের কাহিন 
সমস্ত তোমার সুখে শ্রবণ করিয়াছি তখনই তোমাকে 
দেবতা বলিয়া আমার ভক্তি জন্মিয়াছে। সেই ভক্তি, 
তোমার দয়], সরলতা, কোমলতা, বিগ্ভা ও রূপ দেখিয়া 
উত্তরোত্তর বঞ্ধিত হইয়া এমন তাবে উপনীত হইয়াছে 
যে, আমার হৃদয়ে তাহার আর স্থান হয় না। তখন 
হইতে কিসে তোমাকে সুখী করিতে 'পারিব, কিসে 
তোমার কাতর হৃদয়কে প্রফুল্ল করিতে পারিব, কিসে 
তোমার হৃদয়কে আনন্দময় করিতে পারিব, ইহাই আমার 
জীবনের চেষ্টা, লক্ষ্য, বাসন৷ এবং প্রতিজ্ঞা হুইয়াছে। 
অন্ত সাধ আমার জীবনে নাই। তোমার সুখ ভিন্ন, 
তোমার আনন্দ ভিন্ন, আমার প্রাণের আর কোন 
আকাজ্ষ। নাই। তুমি দেবতা; আমি দেবসেবায় আমার 
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দেহ, মন, প্রাণ সমর্পণ করিয়া আছি। আমার আর 
হৃতন্্রতা নাই। , সার্থক আমার জীবন, সার্থক আমার 
জন্ম। আমার দেবতা আমার পুজায় পরিতুষ্ট হইয়াছেন। 
আমার গগন প্রাণের বিরস বদনে এখন হান্তের জ্যোতিঃ 
দেখা বায়,'আনন্দ তথায় এখন খেলা করে এবং স্থখ 
তথায় এখন বিচরণ করে|” 

তখন স্ুরবালা সেই নিশানাথবিরাজিত হৈমকরোজ্জবল 
গগনতলে অশ্রুময় নয়নে সেই স্থানে উপবেশন করিয়া, 
উভয় বাহুতে রমাপতির পদত্বয় ধারণ করিলেন এবং 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন, 

“আমার ভক্কি ও মুক্তি, সুখ ও স্বর্গ, আশা ও সম্পদ 
সকলই হুমি। আমি তোমারই দয়ায়, তোমারই চরণ 
প্রসাদে ধন্ত হইয়াছি। জামার দ্বারা-তোমার এই 
সামান্য দাসীর সামান্ত সেবায়, তোমার প্রাণে আবার 
আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে। এ অধম দাসীর পক্ষে ইহার, 
অপেক্ষা আর কিছু প্রার্থনীয় আছে কি? তাই বলিতেছি, 
তোমারই চরণাশীর্বাদে তোমার এ দাসী ধন্ত 
হইয়াছে ।” 

তখন রমাপতি সেই স্থানে স্থরবালার পার্খে বসিয়। 
পড়িলেন। তীহার লোচন দিয়! তখন অবিরল ধারায় 
অশ্রু ঝরিতেছে। কোথায় এমন লোক আছে, বে এমন 
অপাধিব প্রেমের অধিকারী? এমন প্রেম স্বর্গেও আছে » 
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কি? এ সংসারে রমাপতি তুমিই ভাগ্যৰান্‌! স্ুরবালা 
আবার বলিতে লাগিলেন,-- 

“আমার যাহা ব্রত তাহার শেষ নাই--সীমা নাই। 
তোমাকে স্থখী করাই আমার যোগ ও সাধনা। কিস্থ 
স্থখের তে। সীমা নাই। তোমাকে স্থখী করিতৈছি বটে, 
কিন্তু স্থখের সর্বোচ্চ দোপানে না উঠিতে পারিলে তোমার 
এ সেবিকার পরিতৃপ্তি নাই। যদি কখন দিদ্দির সাক্ষাং 
পাওয়। সম্ভব হইত, তাহা হইলে তোমাকে আরও সুখী 
করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহা তো হইবার নহে। যদ 
নিজ প্রাণের বিনিময়েও সেই ভাগ্যবতীর সাক্ষাৎলাভ 
ঘটিত, তাহা হইলে তোমার দাসী এখনই তাহা সম্পন্ন 
করিত ।” 

তখন রমাপতি বলিলেন,__ 

"্ুরবালা, তোমার কামনা, অতুলনীয়। জগতে 
এমন প্রেমের তুলনা নাই । তোমারই কৃপায়, যে অভাগা 
ছিল সে এখন পরম ভাগ্যবান্‌। একদ| এ হৃদয় স্থকুমারী- 
ময় ছিল সন্দেহ নাই; এখনও হৃদয় ষে স্ৃকুমারীর স্মৃতি 
বিসর্জন দিয়াছে, এমন নহে এবং কখন স্মৃতি হইতে বে 
মূর্তি বিলুপ্ত হইবে, এমনও বোধ হয় না। কিন্তু স্থুরবালা, 
এখন তুমিই আমার জীবন ও মরণ, আশা ও নিরাশ।. 
সম্পদ ও বিপদ সকলই । এজীবন তোমারই চেষ্টায়, তোমা- 
রই কৃপায়, ভোমারই জনা রক্ষিত। স্ুরবাল! ! বদি তুমি 
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আমার এ শুফহৃদয়ে অজত্র ধারে শাস্তিস্ধা না সেচন 
করিতে, যদি তুমি, এ দগ্ধ তরুতে প্রেমের কুস্থম না ফুটা- 
ইতে, যদি তুমি এ অস্তর-প্রান্তরে আনন্দের নদী না বা 
ইতে, তাহা হইলে এতদিন আমার কি ছুগতি হইত? 
ষেদেবী আঁমাব ন্যায় হীনজনের প্রতি কৃপা করিয়া 
তাহাকে স্থখসাগরে ভাদাইয়াছেন, তিনিই তাহাতে সকল 
প্রবৃত্তি সজীব রাখিয়াছেন। স্ুুকুমারী মুত্যু কবলিত 
হইলেও আমার হৃদয়ে তিনি ষে এখনও বাচিয়া আছেন, 
সে কেবল তোমারই যত্বে এবং তোমারই বাসনায় । 
আমি এখন ঘে প্রেমের অধিকারী, আমার সৌভাগ্যক্রমে 
যে আনন্দসাঁগরে আমি এখন ভাসিতেছি, মানবজন্ম লাভ 
করিয়া কেহ কখন কোথায়ও তাহ পায় নাই। এমন 
প্রমে যে মত্ত, এমন ' স্থথে যে ভাসমান, আর কোন 
স্বতিই তাহার থাক! সম্তব নহে। তথাপি তাহা তোমা- 
রুই চেষ্টার এখনও আমার হৃদয় ত্যাগ করে নাই। “কিন্ত, 
স্থরবালা, তুমি ভিন্ন এখন আমার গতি নাই। আমার 
হৃদয়ে যে স্থকুমারী মৃস্তি আছেন তাহা তোমার দ্বারাই 
অণুপ্রাণিত, তোমার তেজে তাহা তেজোময়, তোমার 
প্রেমে তাহা প্রেমময় । এখন আমার স্থুকুমারী স্বপ্ন 
শ্বকুমারী নহে। এখন আমার স্থরবাল৷ ও ্থুকুমারী 
অভিন্ন ও এক। এখন স্থরবাল! বদি স্কুমারী না হর, 
তাহ লইয়া, আমার একদিনও চলিবে না এবং বদি 
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আমার স্ুুকুমারী স্থরবালাময়ী না হয়, তাহা হইলে 
তাহা লইয়াও আমি একদিনও থাকিব না। অতএব 
দেবি, তোমার কৃপায় আমি আমার হারাধন স্ুকুমারীকে, 
অনেক দিন পাইম্বাছি। যাহার স্বতন্বতা নাই, তাহা 
স্বতন্ত্দূপে পাইবাঁর বাসনা কখন এ ভাগ্যবাঁন মানবের 
মনেও হয় না।” 

সেদিন আর যে সকল কথা হইল তাহা লিপিবদ্ধ 
করিবার প্রয়োজন ন্বাই। এই স্বর্গীয় প্রেমের আদশ 
দম্পতী বহুক্ষণ প্রাশে প্রাণে মিশাইয়। সেই স্থানে বসিয়া 
রছিলেন । 
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অদ্য কালীর ফাঁসি। পুর্ব দিবসেই আলিপুর জেল- 
পানার প্রাঙ্গণে এই ভয়ানক ব্যাপার সংসাধনোপ/যোগী 
সমুদয় আরোজন হুইয়াছে। সেই জীবনান্তক, প্রকাশ্য- 
রূপে মানব প্রাণবিনাশক ভয়ানক যন্ত্র, সদপে আপনার 
নিকট বাহু উত্তোলন করিয়! দাড়াইয়া আছে। সর্ব্ব- 
লাক সমক্ষে মন্থুষ্ঘাতক, অধম জীবিকাণলগিত, জদয়- 
হীন জল্লাদ বুক কুলাইয়া বেড়াইতেছে | স্বয়ং জজ € 
মাজিষ্ররেট বাহাদুরের] সেই ক্ষেত্রে উপস্থিত । আর উপস্থিত. 
পুলিসের ডিষ্টাক্ট স্থপারিন্টেপ্ডেন্ট, ইনস্পেক্টর, লব- 
ইনিস্পেক্টর, কয়েকজন হেড কনষ্টৰবল এবং আনেক 
কনষ্টবল। লোকের জীবনরক্ষার জন্য চিকিৎসকের: 
প্রয়োজন কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে দ্ডিত বাক্কির জীবনা/ 
সংঘখটত হইয়াছে কি না, তাহারহ সমর্থন করিবার 
নিমিন্ত, স্থয়ং ডাক্তার সাহেব উপস্থিভ। 5তরাং ফাঁসির 
ঘটা খুব । 

চারিদিকে অনেক লোক । লোকে প্রায় তাবং 
প্রাঙ্গণ চাইয়া গিয়াঞে। অনেক লোক, এই ঘটনা 
হলে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে না পাইয়া, বাহিরে 
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গাছের উপর ও অট্টালিকার চুড়ায় আশ্রয় গ্রহণ করি- 
যাছে। তাহাদের আগ্রহই বা কত্‌। যেন আজি 
এখানে কি উৎসবই হুইবে এবং তাহা দেখিতে না 
পাইলে, তাভাদের জীবন ও জন্মই বিফলে যাইবে । ধন্ত 
মানবের অদম্য কৌতূহল! যে ব্যাপার স্মরণে শরীর 
শিহরে, বে লোমহ্র্ষণকাণ্ড মনে করিলে হৃদয় কীপিয় 
উঠে, এবং যাহার আলোচনা করিলে প্রাণ ব্যাকুল 
হয়, সেই বিকটদৃশ্ দেখিবার জন্য, এত লোকসমারো 
হইয়াছে । একজন মাণব--সজীব, সচল এবং সব্ব- 
লক্ষণাক্রান্ত মানব, রাজকীয় শক্তির বিরোধে প্রতিকূল 
চেষ্টা নিতান্ত নি্ষল হইবে জানিয়, বৎপরোনাস্তি অনিচ্ছ' 
স্বত্বেও, অবনত মন্তকে, ইহলোক হইতে প্রস্থান করিবে; 
এই অচিন্তীয় দৃশ্য দেখিবার ন্ট তথার লোকে লোকা- 
রণ্য। এরূপ বিসদৃশ দৃশ্য দর্শনে হৃদয়ের কোমলত: 
বিধ্বংধিত এবং পরুমতা। সংবদ্ধিত হয়, তাহার কোনই 
সন্দেহ নাই। তবে জগতের কিছুই নিরবচ্ছিন্ন অকল্যান- 
কর নহে। নিপাতকারা হলাহলেরও রোগাপনোদনের 
শক্তি আছে। তাদৃশ চক্ষে এ কাধ পধ্যালোচন, 
করিলে অনুমিত হইতে পারে বে, এতাদুশ ব্যাপার 
সম্বন্ধে কৌতুহল নিবারণ করিলে, দর্শকের হৃদয়ে উপস্থিত 
দৃগ্ত নিতান্ত বন্ধমূল হইয়া স্থায়ী অঙ্গপাত করে এব' 
তাহাতে সমাজের এঠ্ত হিত সংসাধিত হয়। কিন্ু 
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যাহারা, এই জন্ প্রস্তত হইয়া, যাতায়াত ক্লেশ স্বীকার 
করিষা, হয় ত কিঞ্চিৎ অর্থব্যয়, সমম়নাশ ও কারধ্যক্ষতি 
করিয়া, এই কাও দেখিতে বায়, তাহাদের কেহই, ইহার 
ফলম্বরূপে পরিণামে সমাঞ্জের হিত সাধিত হইবে, বা 
হৃদয়ে স্থায়ী অঞ্কপাত হওরা আবশ্তক ভাবিদ্।। কখনই যায় 
না। স্ুত্তরাং নিতান্ত জঘন্ত কৌতুহল নিবৃন্তি ভিন্ন 
ইহার অগ্ত কোন কারণ নিদ্দেশ করা অনন্তব। মনুষা ষে 
পশুরই রূপান্তর এবং দানব হৃদয় যে এখনও পাশব' 
প্রবৃত্তির নিতান্ত বণাভূত, এরূপ নিষুরতায় উৎসাহ 
তাহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

আর অল্পকাল পরেই কালীকে এ সম্মুখস্থ মরণ- 
যন্ত্রে দ্বিত হইয়া, জীবন তঠাগ করিতে হইবে. রোগ 
বা কোন নৈসর্গিক নিয়ধান্ুপারে তাহার দেহ ও আত্মার 
'চরবিচ্ছেদ ঘটিবে না। মানব আম্মক্লত ব্যবগ্থাবলে, 
প্রকান্তরূপে বলপুর্বক তাহাকে হত করিবে। যে 
অত্যুৎকট অচিন্তনীয় পাপে তাহার হন্ত কলঙ্ষিত হইয়াছে, 
ঘে নৃশংস কাধা সমাধা করির। সে সমাজের বিরুদ্ধে 
ঘোরতর অত্যাচার করিয়াছে, মানব-সমান্ধ, তাহার 
শান্তিস্বরূপে, এই দণ্ডের ব্যবস্থা করিয়ছেন। এ কথ; 
অবস্থাই স্বীকার্যা যে, সমাজ দংস্থিতির জন্ত পাপীর শাস্তি- 
বিধান নিতান্তহ আবণ্তক । সংসারের পাপআ্োত মন্দীভূত 
করিবার জন্ত, পাপাদক্রের বিহিত দণ্ড দতত ৪ সর্বত্র * 


১৩০০ শান্তি। 
প্রয়োজনীয়। কালীর পাপান্থরূপ শাস্তি প্রয়োগের 
অভিপ্রায়েই আজি তাহাকে বিগতজীব করিবার 
আয়োজন করা হইয়াছে। মানবরুত বিধিব্যবস্থায় 
ইহাই তাদৃশ মহ্বাপাপীর চড়ান্ত শাস্তি বলিয়া স্থিরীকৃত 
হইয়া আছে । | 

কেহ কেহ এম্থালে জিজ্ঞামা করিতে পারেন যে, 
এইরূপে প্রাণনাশ করিলেই কি এতাদৃশ ঘোর পাপীর 
পাপোচিত শান্তি হইয়! থাকে ? তাহারা! বলেন, ভোগের 
পরিমাণাহুসারে শান্তির গুরতা ও লঘুতা স্থিরীকত হওয়া 
উচিত। কালীর স্তায় পাপীয়সীর বহুকাল ধরিয়া শাস্তি 
ভোগ কর মাবশ্তক এবং সে শাস্তির জালা তাহার ম্ 
মন্মে ও হাড়ে ভাড়ে মিশিয়! যাওয়া বিধেয়। যতদিন 
সে বাচিবে ততদিন ধদাচ যাহাতে এ শাস্তির কথা, এ 
যন্ত্রণার স্মতি, সে একবার ভুলিতে না পারে, এমন কোন 
'সাজা, তাহার স্তায় পাতকীর জন্ত নির্ধারিত ও অনুষ্টিত 
হওয়া আবশ্তক। অধুন! তাহার নিমিত্ত যে শান্তির 
বাবস্থা হইতেছে, বলিতে গেলে, তাহা কেবল দুই 
মিনিটের শাস্তি। কয়েক দিন--সতাই কয়েকটা 
দিনমাত্র, দণ্ডিত বাক্তি একট! ছুরস্ত বিভীষিকায় উৎ- 
পীড়িত হয় বটে; কিন্তু তাহার পর ছুই মিনিটে--কেবল 
ক্ুত্র ছুই মিনিটের মধ্যে তাহার সকল বিভিষীকা ও শান্তির 
অবসান হইয়| যায়। এত বড় অপরাধী, কেবল ছুই 
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মিনিটের শান্তি ভোগের পর, সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে 
নিস্তার লাভ করে এবং তথন সেমানব সমাজের তিরস্কার 
ও পুরস্কার, আনন্দ ও বিষাদ, সম্পদ ও বিপদ, সুখ ও 
হঃখ, জ্বাল! ও শান্তি, হাস্ত ও রোদন সকল ব্যাপারেরই | 
হাত ছাড়াহস্ক! বায়। এরূপ ছুষ্কৃতির সহিত তুলনা করিলে 
তঙ্কর, দস্থ্য, প্রবঞ্চক প্রসৃতির অপরাধ নিতান্তই লঘু 
বলিয়৷ মনে হর। কিন্তু তাহাদেরও বহুকাল ধরিয়া! অতি 
কঠোর শান্তি ভোগ করিতে হয়; অথচ এমন ভয়ানক 
পাপী, করেক দিনের ভয় ও ছুই খিনিটের যাতন। ভোণ 
করিয়া আমা7গ্রর হাত হইতে পার পাইয়া যায়, ইহা! 
বস্ততঃই শিতাস্ত হান্তজনক অব্যবস্থ। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, কালী মে পাপ করি- 
য়াছে তাহার জন্য তাহাকে ছুই মিনিটের বেখা শাস্তি 
ভোগ করিতে হহল ন! সতা, কিন্তুসে মানব হৃদয়ে যে 
ভয়ের সঞ্চার করিয়া রাখিয়া গেল, পোকসমুহকে যে, 
শিক্ষা দিদ্না গেল, তাহার জন্ত চিরদিনই সমাজের প্রভূত ,. 
কলাণ হইবে। কথাট! অবশ্যই স্বীকার্ধা ) কারণ মরণের 
অপেক্ষা! মরণের ভয়ট! বড়ই ভয়ানক | কালী মরিয়া নিছে 
যত যাতনা! ভোগ করুক না করুক, তাহার এইরূপ মৃত্না 
দেখিয়া লোকের মনে, এইরূপ কাধ্যের এই ফল বলিয়া 
যে এক ভয় ও সাবধানতা জন্মিবে, নমাজের পক্ষে তাহ! 
বড়ই কল্যাণকর। কিন্ত তাহাতে কালার কি? তোমার, 


১০২ শান্তি । 


কল্যাণ বা অকল্যাণ কালী তো আর দেখিতে আসিবে 
" না) তাহার এত বড় পাপে, তোমরা যে ছুই মিনিটের শাস্তি 
দিয়া তাহাকে ছাড়িয়া দিতেছ, তাহার যৃক্তি কোথায় ? 
কেন, তাহার অপরাধের অনুরূপ সাজ! কি তোমরা দিতে 
জান না? একটা বেগ্রনচুরি করিলে তোমর! তাহার নাকে 
দড়ি দিয়! ঘানিতে ঘুয়াইতে পার,আর এইরূপ পতিহন্ত্রীকে 
ডই মিনিটের বেণা সাজ! দিতে পার না? পরকালে কি 
হইবে, তাহ! ভাবিয়া" সাজার হ্বাসবুদ্ধি করিতে তোমার 
কোন অধিকার নাই; কারণ পরকালে কি হইবে তাহা 
জানিতে তোমার ছ্বাইকোর্টের জজদের৩ কোন ক্ষমতা 
নাই । নাহা কেহ জানে ন! ও বুঝে না, তাহ? হিসাবে ধরা 
মায় না। সুতরাং পরকালের কথা ছাড়িয়! দিয়া, আমর! 
স্পষ্ঠই দেখিতেছি, ফ্কাসির পুর্বে কয়দিনের ভয়ই উই- 
কালে ,কালীর দণ্ডের প্রধান অংশ। কিন্তু এই কি 
মাজা । চুড়ান্ত? ইহার চেয়ে কঠিন সাজা কি আর €ইতে 
পারে না? অবশ্যই কঠিনতর সাজা উদ্ভাবিত হইতে না 
পারে এমন নহে । যেমন অপয়্াধ তাহার তেমনই দণ্ড 
হইলে, পোকশিক্ষারও বাঘাত হইবে না এবং ন্যায়েরও 
সম্মান রক্ষিত হইবে । 
কেহ কেহ ইহার অপেক্া আরও এক শক্ত কথা 
বলেন। তাহার! বলেন, যাহা তুমি দিতে পার না, 
তাহা লইবার তুমি কে বাপু? তোমার শত শত জজ, 
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শত শত আদালত, শত শত পার্লেমে্ট এবং শত শত 
রাজারাণী মিলিয়া, শত শত বৎসর ভাবিলেও, একটা! 
মান্য তৈয়ার করিবার আইন করিতে পারেন কি? 
ভাহ! পারেন না। যাহ গড়িবার তোমাদের ক্ষমতা নাই 
তাহ! ভাঙ্গিতে তোমরা এমন তৎপর কেন ? এমন করিয়! 
আইনের দোহাই দিয়া, নিয়ত মানুষখুন করিতে তোমাদের 
অধিকার কি? 

কেহ কেহ আরও একটা গুরুতর কথা উত্থাপন 
করেন । তাহারা বলেন, যাহার। একবার পাপ করিয়াছে 
তাহারা কি আর কথন ভাল হতে পারে না? একবার 
ঘাহার পদস্থলন হইম্বাছে, আবার কি সে সাবধান হইয়া. 
চলিতে পারে না? যদি তাহা সম্ভব হয়, তাহা হইলে, 
ভাবিয়া দেখ, এরূপ মন্তায় নরহতাযায় জগতের বে কত. 
সব্বনাশই ঘটিতেছে, তাহার ইয়ন্তা করা বায় না। হয়ত 
সই মহাপাপী, বাচিয়া থাকিলে, হৃরয়ের এমন উন্নতি 
করিতে পারিত, হয়ত সে সংসারের জ্ঞান ও সৌভাগ্য 
বুদ্ধির এমন সহার হইত যে, তাহা! বলিল শেষ কর! যায় 
না। তুমি তাহার অপরাধানুরূপ ভাল শান্তি দিতে 
পারিলে না, অথচ তাহার আয্মোক্সতি সাধনের কোন 
স্বযোগ করিতে দিলে না, তাহার পাপের প্রারনশ্চি 
. করিতে তাহাকে অবলর দিলে না! এবং তাহার দ্বার 
জগতের কোন হিত সঙ্ঘটিত হইতে পারিত, তাহাও 
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হইতে দিলে না। ইহার নান বিচার না বিচারের 
ব্যতিচার ? 
_. কিন্তু আমর! অপ্রাসঙ্গিক কথায় বহুস্থান ব্যয় করি; 
রাছি। ফানি বিধেয় হউক না হউক, কালীর আজি 
কাসি। সব প্রস্তৃত, নির্ধারিত সমগ্পও প্রায় উপস্থিত । 
ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুর একবার পকেট হইতে ঘড়ি বাহির 
করিয়া দেখিলেন? তাহার পর জেলখানার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলেন কারাগারের সেই লৌহদ্বারের 
মধ্য হইতে বহু কনষ্টবণ এক অনগ্ুঠনবতী স্ত্রীলৌোককে 
বেঈটন করিয়া লইয়া আসিতেছে । সকলের দৃষ্টি সেই 
দিকে সঞ্চালিত হইল । চারিদিক হইতে, 'আমিতেছে, 
এ আসিতেছে, শব উঠিল। ক্রমে পশ্চার্দিকে ভাত- 
কড়ি দ্বার নিবদ্ধহস্ত আসামী, কনই্বল বেছ্টিত হইয়া, 
বপ্যভূমির নিকটস্থ হইল। অতি নিভীক পাদবিক্ষের্পে, 
সেই লোক-সমুদ্র-মধ্যে, অবগুঞ্নবত্তী অগ্রসর হইতে 
পাগিল, সে যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, ম্যাজিষ্ট্রেট 
তাহাকে জিঞ্তাসিলেন,_ 

“আইন অনুসারে এখনহ তোমার ফাসি হইবে. তাহ" 
তুমি জান। এখন তুমি কিছু বলিতে চাহ কি ?" 

কনষ্টবলগণ চারিদিকের কোলাহল নিবারণের জঙ্থ 
চুপ চুপ শবে চীংকার করিয়া উঠিল। সমাগত 
লোক সকল রুদ্ধনিশ্বাস হত্যাকারিণী কালীর উত্তর 


৬ 
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শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল। তখন কাণী 
অতি মধুর কোমল্‌ ও ভীতিশৃন্ত স্বরে উত্তর দিল,__ 

“আমার অঙ্গে করম্পর্শ না হয় এইরূপ ভাবে একবার: 
আমার মুখের কাপড় খুলিয়৷ দিতে আজ্ঞা করুন ।” 

ম্যাজিস্রেটি সাহেব আগামীর বাসনান্্যায়ী আদেশ 
করিলে, একজন কনষ্টবল সাবধনাত। সহকারে, তাহার 
মুখের কাপড় খুলিয়া দিল। কিন্তু একি ! সাক্ষাৎ স্ব্নকন্ঠ। ! 
মণজিষ্টেট সেই কামিনীর মুস্তি দেখিয়। চমকিত হইলেন । 
রমণী সুন্দরীর শিরোমণি । সুন্দরী ধীরে ধীরে চারিদিকে 
মুখ ফিরাইলেন। তাহার নিষ্পাপ বদন-শ্রী অসশূর্বব 
সৌনদর্ধ্য ও অপার্থিব সৌকুমার্ধ্য দেখিয়া দর্শকগণ অবাক 
হইল। সেই সৌন্দর্ধোর উজ্জ্বলতায় সেই ঘ্বণিত বধ্যভূমি ও 
প্রদীপ্ত হহয়া উঠিল। সকলেই ঘোর বিশ্ময়াকুল! তখন 
জঙ"সাহেব ম্যার্জিষ্রেট সাহেবের কাণে কাণে বলিলেন, 

“একি এ? আমি ঘে আসামীর উপর ফাঁসির হুকুম 
দিয়াছি, এ কখনই সে নহে?” 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন,.-- 

“তাইত, আমি বে আসামীকে দায়রা সোপর্দ কার. 
মাছি, এ কখনই নে নহে ।” 

পুলিস সাহেব ম্যাজিত্রেটকে বলিলেন, 

“আমি যে আসামীকে ছুই তিন দিন হাজতে দেখি- 
য়াছি, এ কখনই সে নছে।" 


ইনিস্পেক্টর বলিলেন,_ 

“আমি যে আসামীর জবানবন্দী লইয়া! গ্রেপ্তার করি- 
ঝাছি এবং বার বার যাহাকে দেখিয়াছি, এ কখনই সে 
নছে 1” 

ম্যাজিষ্রেট নিতান্ত উতৎ্কণ্টিতভাবে বজিলেন,__ 

“তাহা হইলে নিশ্চয়ই একট| বিষম ব্যাপার ঘটিয়াছে। 
এখন উপায় ?৮ 

জজ বাহেব বলিজেন,_ 

“আপাততঃ ফাঁসি বন্ধ রাখিয়া, তদারক কর! 
"আবশ্যক 1৮ 

তখন স্থন্দরী নীঞ্ষে ধীরে জিজ্ঞাসিলেন,__ 

“আমি এখন ফাঁনিকাঠে উঠিব কি ?” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বলিলেন, 

“না, তোমাকে ফাদিতে উঠিতে হইবে না। তুগি 
যে এ মোকদ্দমার আসামী কালী নহ তাহা স্থির। কাল 
কোথায় এবং তাহার কি হইয়াছে, তাহা তুমি অবশ্য 
জান। তুমি কালীকে বাচাইবার জন্তঠ যে পথ অবলম্বন 
কারয়াছ, তাহাতে আইনের চক্ষে, তোমার অতাশ্র 
গুরুতর অপরাধ ঘটিয়াছে। এখনই তোমার অপরাধের 
মথাবিহিত তদারক হইবে। তাহার পর তোমার বিচার 
হইয়া শাস্তি হইবে। আপাততঃ কনষ্টবলেরা, তুমি 
যেখানে ছিলে, সেই থানেই তোমাকে রাখিয়া আন্থক ৷” 
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মাজিষ্টরেট সাহেব এইরূপ আদেশ দ্রিলে, কনষ্টবলগণ 
আবার সেই সুন্দরীকে সঙ্গে লইয়! জেলে ফিরিল, তাহার 
সঙ্গে মাজিষ্ট্রেট সাহেৰ, পুলিস সাহেব এবং ইনিস্পেক্ট্রর 
বাবু৪ চলিলেন ৷ 
ফাসি*বন্ধ হইয়া] গেল। বাহারা বড় সাধ করিয়া 
ফাঁসি দেখিতে আসিয়াছিল, তাহার! বড় দুঃখিত হইয়া 
বাড়ী ফিব্িল। বাট়ী ফিরিবার সময় লোকে নানাব্ধপ 
জন্ননা করিতে লাগিল। কেহ বলিল,__“কালী অনেক 
হন্ব মন্তরজানিত। সেমন্ত্রের জোরে চেহারা বদলাই য়া, 
ফাসি হইতে বাচিয়া গেল। কেহ মহাবিজ্ঞের মত 
বলিল,-_-“আরে নাহে না. তাকে ফাসি দেওয়া ইংরেজ 
কোম্পানির ক্ষমতা নয় । দেখিলে, এক নজরায় সকলের. 
সু ঘুরাইয়া দিল।” মার একজন বলিল,-“এ সকলই 
দেবতার কৃপা । দেবত! নছিলে এমন করিয়া বাচাইতে 
পারে কে? দেখিলে না মেয়েটার চেহার! ? মানুষের 
কি কখন এমন চেহারা হয়? কেহ বলিল-__'দাদা, 
ই যে পুলিস, ওদের পায়ে নমস্কার। এ সকলই জানিবে 
পুলিসের খেলা । পুলিন টাক! থাইয়! 'এই বিভ্রাট 
বাধাইয়াছে। তাহা না হইলে যেখানে মাছিটি পধাস্ত 
যাইবার যো! নাই, সেই জেলখানার ভিতরে এমন কাণ্ড 
ঘটায় কে? মীমাংসা নানান্ধপ। 
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থে দিন কালীর ফাঁসি হইবার কথা, তাহার চারিদিন 
পূর্ব হইতে, একট গুরুতর বৈষয়িক মোকদ্দম1 উপলক্ষে, 
রগাপতি বাবু কলিকাতার অবস্থিতি করিতেছেন । 
চৌরগগিতে তাহাদের এক প্রকাণ্ড বাড়ী আছে; তিনি 
বহু লোকঞ্জন সঞ্গে লইয়। সেই বাটাতে বাদ করিতেছেন । 
আপিপুর ও কপিক্কাতার উচ্চপদস্থ বিস্তর সাহেব ৪ 
বড় লোকের সহিত্ত তাহার বিশেষ পরিচয় ছিল।, 
বিশেষতঃ আনিপুতরর তখনকার মাজিস্ট্রেটে সাহেবের 
_ নহিত তাহার সম্প্রীতি ছিল। কালীর ফাপি হইবার 
দিন, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব রমাপতি 
বাবুর বাসায় আসিয়। টপাস্থত হইলেন। রমাপতি, 
. তাহাকে বিশিষ্ট সমাদর-সহকারে অভ্যর্থন' করিয়। 
্বাস্থ্যাদি বিষয়ক শিহাচার স্থচক নিজ্ঞাসাবাদ করিলেন। 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব, সথুচিত শিষ্টাচার প্রকাশ করিয়া, 
ঘে উদ্দেশে তিনি আসিয্াছেন তাঠা বাক্ত করিতে আরস্ত 
করিলেন । বলিলেন __. 

“আপনার দেশের কালীর ফি উপলক্ষে বে অদত 
কাণ্ড ঘটয্াছে, তাহ! আপনি শুনিয়াছেন বোধ হয়|” 
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রমাপতি বাবু সে সকল ব্যাপারের কিছুই জ্ঞাত 
ছিলেননা। তিনি সাহেবকে সেইরূপ বলিলে, সাহেব 
সমস্ত ব্যাপার পরিষ্ষাররূপে বর্ণন। করিলেন। সমস্ত 
কথ৷ শুনিয়া, রমাপতি বাবু নিতান্ত বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন 
এবং সেই স্ত্রীলোককে দেখিবার পিমিন অত্ন্ত কৌতুহল 
প্রকাশ করিলেন। মাজিস্ট্রেট বলিলেন, 

“আমি তাহাই আপনাকে বলি:ত আসিয়াছি; এই 
অল্প সময়ের মধ্যে যতদূর সম্ভব, তধারকের কোন ক্রটি 
কর! হয় নাই। আমি স্বয়ং এবং পুলিস নিয়ত ইহার 
তদন্তে নিযুক্ত রহিষ্কাছি, কিন্ত কিছুই ' বুঝিয়া উঠিতে 
পারিতেছি না। আমার ধোধ হয়, আপনার দেশের 
কোন লোক ইহাতে লিগু আছে; এজন্ত আপনি 
একবার দেখিলে হয় ত সহজেই লকল কথা বাহির 
হইয়া পড়িবে; নিতান্ত পক্ষে তদস্তের স্থৃবিধা জনক 
অনেক কথা ব্যক্ত হইবে বলিরা "আমার ভরসা 
'আছে।” 

রমাপতি বপিলেন,_- 

“বেশ কথা । একবার কেন, আবগ্তক হইলে, 
আমি বছুবার তথায় বাইতে প্রস্তত আছি। আমি 
জেলখানার যাইলে যাহাতে সেই স্ত্রীলোকের কামরায় 
হাইতে পারি এবং'তাহার সহিত মাবশ্থক মত কথাবার্তা 
কহিতে পারি, আপনি দয়া করিয়া জেলর সাহেবকে 


১১০ শান্তি। 
তাহার বিহিত উপদেশ দ্রিবেন। আমি কল্য শ্রাতেই 
সেখানে যাইব”: 

মাজিষ্রেট বলিলেন,__ 

“আপনি এ জ্েলোর একজন অনরারী ম্যাজিপ্ট্রে, 
এবং সর্ধববিধ রাজকীয় অনুষ্ঠানের ও সাধারণ-হিতক র 
কাধ্যের প্রধান উদ্যোগী, সুতরাং আবশ্তক ও ইচ্ছা 
হইলে, জেল পরিদর্শন করিতে আপনার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে । তথাপি এ সম্বন্ধে অগ্ধ রাত্রেই জেলরকে 
এক বিশেষ পত্রদ্ধা্ল। আমি উপদেশ প্রদ্ধান করিব, 
ত। ছাঁড়া আপনি আমার এই কার্ডথানি রাখিয়! দিউন। 
ইহার পৃষ্ঠে আমি শ্বতন্ত্রপ আদেশ লিখিয়া দ্রিতেছি। 
ইহা আপনার নিকটেহ থাকিবে। আবশ্তক হলে, 
এই কার্ভড হাতে ছ্দিয়া, আপনি অপর কোন বাক্তিকে ও 
সেখানে পাঠাইতে পারিবেন ।” 

কথা সমাপ্তির লঙ্গে সঙ্গে, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পেন্সিল 
দ্বারা কা” পৃষ্ঠে স্বীর আদেশ লিখিয়া তাহা রমাপতি 
বাবুর হস্তে প্রদ্ধান করিলেন এবং প্রিজ্ঞাপিলেন,_ 

“আপনার অনুসন্ধানের ফল জানিবার নিমিত্ত আনি 
উতংস্ুক থাকিব। হয়ত কালি পরাতে আমি? জেলখানার 
যাইতে পারি ।” 

রমাপতি বাবু বলিহলন,__ 

“আপনার যাওয়া হর ও ভালই; ন। হইলে আমি 
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জেলথানা হইতে ফিরিবার সময় আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আসিব ।” 

তাহার পর মাজিষ্্রেট সাহেব, বিছিত বিধানে বিদায় 
গ্রহণ করিয়া, প্রস্থান করিলেন। 

পরদিন প্রাতে বেল! আটটার সমর, রমাপতির অশ্ব- 
হুয বাহিত ক্রহাম আসিয়া জেলখানার দ্বারে উপস্থিত 
হইল. তিনি গাড়ি হইতে নামিবার পূর্বেই জেলর 
সাহেব, ছুটিয়া আসিয়া, তাহার সমীপস্থ হইলেন এবং 
বিশেষ সম্মান সহকারে তাহাকে অভিবাদন করিলেন। 
রমাপতি বাবু পকেট হইতে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব প্রদত্ত 
কাডখানি বাহির করিয়া, জেলরের হস্তে দিবার পুকেই 
'তনি বলিয়া উঠিলেন, | 

“থাকিতে দিন-উহা আপনার নিকটেই থাকিতে 
দিন। নদ্দি মহাশয় অন্য কোন লোক পাঠান, তাহা 
হইলে তাহার হস্তে এ কার্ডথানি থাক আবশ্তক হইবে! 
এ সঙ্থন্ধে কল্য রাত্রে ম্যাজিষ্রেট দাহেব পর্রদ্বার| আমাকে . 
চাহার আদেশ জানাইয়াছেন। এক্ষণে আমি মহা- 
শয়ের আঙ্ঞার অধীন। আপনি একাকী, কি অপর 
লোক সঙ্গে লইয়া, আসামীর ঘরে 'যাইবেন আন্দে। 
করুন|” | 

রমাপতি বাবু বলিলেন,” 

“আপনার প্রশ্সের উত্তর দেওয়ার পূর্ব, আনার 
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অনেক কথা জিজ্ঞান্ত আছে। আপনি প্রথমে আমাকে 
বলুন, সে ভ্ত্রীলোক সারাদিন কি করে।” 

জেলর বলিলেন,__ 

“তাহা! আমরা ঠিক বলিতে পারি না। কারণ সে 
যেরূপ লঙ্জাখীলা ও কোমল স্বভাবা, তাহাতে তাহাকে 
কোন ভাল ঘরের মেয়ে বলিয়াই আমার বোধ হইয়াছে 
এজন্য সারাদিন তাহার ঘরে উকি দিয়া দেখা আমার 
নিষেধ আছে। বোধ হয় গে সারাদিন চুপ করিয়। 
বসিয়। থাকে ।৮ 

রমাপতি বলিলেন,-- ৃ 

“ভাপ, ছুই চারিদিনের মধ্যে জেলখানার নিকটে 
কোন নূতন লোক দেখা গিয়াছে কি?” 

জেলর একটু চিন্তার পর বলিলেন, 

“আর্জি চারি পাচ দিন হইতে একজন সক্গাসী 
জেলখানার বাহিরে বটগাছ তশায় বাসা করিয়া আছে 
দেখিতেছি। আর কোন বিশ্ষে লোক আনরা লক্ষ্য 
করি নাই ।” 

রমাপতি আবার জিজ্ঞাদিলেন,- 

“সন্ন্যাসী একদিন এখানে বাসা করিয়া আছে, 
আপন তাহার সহিত কোনদিন কোন কথা কহিয়া- 


ছেন কি?” 
জেল্র বলিলেন, 


1 
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“না। আমি তাহার সহিত এ কয় দিন কোন কথা 
কহিবার আবশ্তকতা অনুভব করি .নাই; অগ্ভও কোন 
প্রয়োজন দেঁখিতেছি'না। কারণ মে ব্যক্তির সহিত 
এ ব্যাপারের কোন সম্পক থাকা সম্পূণ অসপ্তব।” 

রমাপতি বলিলেন,__ 

্তাহাতো আমিও বুবিতেছি; তথাপি আবার 
জিন্স করিতেছি, সে সন্ধ্যাসী এতদিন কোথায় থাকিত, 
তাহা আপনি জানেন কি?” 

জেলর বপলিলেন,-- 

“আমি রামদীন নামে পাহারাওয়ালার নিকটে 
তাহার অনেক সন্ধান লইয়াছি। শুনিয়াছি সে সন্ন্যাসী 
নানা স্থানে ঘুরিয়। বেড়ায়; সে কোন স্থানে স্থির 
হইয়া থাকে না। হয় তে! সেআবার আলিই এখান 
হইতে চলিয়1 বাইতে পারে ।” 

রমাপতি আবার জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“তাহা ধায় যাউক; কিন্ত এত দেশ থাকিতে, সে 
এই জেলখানার নিকটেই আড্ডা গাড়িয়! বসিল কেন, 
হার কোন সন্ধান অপনি ধলিতে পারেন ?” 

তাহা ঠিক জানি না। বোধ হয় এ স্থানটা, অপেক্ষা 
কত নিঙ্জন বলিয়া, সে এখানেই বাস করিয়াছে ।” 

“সে নারাদিন কি করে জানেন কি? 

“নারাদিন তাহার কাছে বিস্তর লোক থাকে দেখি, 

৮ 
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শুনিয়া্ছি সে অনেক আশ্চর্য ওঁধধ জানে; সে 
লোকদের দেয়।” 

“তাহাই যদি তাহার উদ্দে হয়, তাহা হইলে লোক. 
লয়ের আরও নিকটে তাহার থাক উচিত ছিল। এরূপ 
এক প্রান্তে থাকিয়া ওঁষধ বিতরণ বিশেষ সুবিধাজনক 
বোধ হয় না। সে বাহ হউক, আসামী কালী যখন 
জেলে ছিল, তখন কেহ কোন দিন তাহার সহিত দেখ 
করিতে আসির়াছিল কি ?” 

“হা, একদিন স্কাহার খুড়। একা, আর এক দিন সে 
তাহার এক কন্যাঁকে সঙ্গে লইয়া, কালীকে দেখি 
আসিয়াছিল।৮ 

আবার রমাপতি বাবু জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“সেই খুড়া ও তাহার কন্ত! যখন কালীর সহিত দেখ; 
করিতে আসিফ়াছিল, তখন আপনি সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন কি ?” 

"আমি স্বরং সেখানে উপস্থিত ছিলাম |” 

"সেই কন্া ঘোনট। দিয়া আসিয়াছিল, কি তাহা 
মুখ খোলা ছিল ?” | 

“ঘোমটা দেওয়াই ছিল ।” 

“আপনি একবারও তাহার মদ দেখিতে পান নাই 

“না, বরাবরই তাহার মুখ ঢাকা ছিল.” 

“তবে সেকি জন্য দেখা করিতে আপিয়াছিল ? £ 


তি 
হ 


২৭ 
খা 
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যদি একবারও মুখ না খুলিল তৰে তাহার আসিবার কি 
দরকার ছিল? নে কথা যাউক, কালী কি দারাদিন মুখ 
ঢাকিয়1 থাকিত, ন। মুখ খুলিয়! থাকিত ?” 

“প্রায়ই মুখ ঢাকিয়া থাকিত।৮ 

“ফানির কয়দিন পূর্বে খুড়া ও তাহার কন্তা কালীর 
সহিত দেখা! করিতে আসিয়াছিল ?” 

“আগের দিন” 

“ঠিক কথা 1” 

"তাহারা কখন্‌ আমিয়াছিল ?” 

প্সন্ধ্যার একটু আগে ।” 

“ঠিক ঠিক 1” 

“কেন, আপনি ইহা হইতে কি মীমাংস1! করিতে- 
ছেন 1” 

“কেন আপনি কি দেখিতেছেন না, আপনাদের 
চক্ষের উপরেই মানুষ বদল হইয়াছে? তাহা হউক। 
কিন্তু ইহার মধ্যে আশ্চর্যের কথা এই যে, যে স্ালোক 
কালীর বদলে এখন জেলে আছে, সে বদিই কালীর 
আপনার খুড়তুতো ভগ্না হয়, তাহা হইলেও একভনের 
জন্য, ইচ্ছাপৃব্বক প্রাণ দিতে মাওয়া সোজ। কথা নয়? 
অতএব হর্স সে দেবতা, ন। হয় পাগল” 

জেলর বলিনেন-- 

“এবূপ ঘটনা সম্ভব বলিয়। মনে হয় না। কিন্ঘ আপনি 


১১৬ শাস্তি ॥ 


_ মেরূপ ভাবে অন্পন্ধান আরম্ভ করিয়াছেন, আমর! সেরূপ 
সম্ভাবনা একবারও মনে করি নাই। হয় ত আপনিই 
রূতকাধ্য হইবেন |” 

রমাপতি বাবু বলিলেন, 

“আপনি বিশেষ সাবধান হইয়া. জেলখানার বাহিরের 
গাছতপার যে সঙ্ন্যাসী বাসা করিয়াছে, তাহার প্রতি 
দৃষ্টি রাখিবেন। সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই এ কাণ্ডের মধ্যে 
লিপু আছে। সাবধান, সে যেন পলাইতে না পারে ।” 

“বলেন কি? দে নেংট! সন্নাসীর সহিত এ কাণ্ডের 
কোনই সম্পক থাক সম্ভব বলিয়া আমার তো বোধ 
হয় না।” | 

“কোন সম্পর্ক থাক1 সম্ভব কি না, তাহা! আপনি পরে 
বুঝিতে পারিবেন । আপাততঃ আমি স্বয়ং আসামীর 
ঘরের চাবি খুলিয়। একাকী তাহার মধ্যে প্রবেশ করিব। 
আর কেহ আমার সঙ্গে যাইবার বা! থাকিবার দরকার 
নাই। আপনি আমাকে নিঃশব্দে দূর হইতে সেই ঘরটি 
দেখাইয়৷ দ্রিলে বাধিত হইব।” 

রমাপতি গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া ক্েলরের 
সঙ্গে সঙ্গে জেলথানায় প্রবেশ করিলেন। সেই পাপীর 
নিংকতন, অধন ও পতিতগণের বাসভূমি এবং দণ্ডবিধির 
লীলাক্ষেত্রের মধ্যে, রমাপতি, কোন দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া, চলিতে লাগিলেন। নারীবিভাগে উপনীত 
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হওয়ার পর, জেলর,সাহেঘ, রমাপতি বাবুর হৃত্তে একটি 
চাবি দিয়, দূর হইতে একটি প্রকোষ্ঠ দেখাইয়া! দিলেন। 
রঙ্গাপতি, ধীরে ধীরে সেই প্রকোষ্ঠসমীপনস্থ হইয়।, ধীরে 
ধীরে দেই চাবি খুলিলেন। ধীরে ধীরে সেই প্রকাণ্ড 
কবাট খুলিয়া গেল। তখন রমাপতি দেখিলেন --অপুর্বব 
দর্শন! 

দেখিলেন, সেই হ্বারের দিকে সম্মুখ করিয়া, আগুল্ফ- 
লন্বিত-জট।-ভার-সঙ্গন্বিতা, বিভূতি-বিলেপিত-কায়া, আয়ত- 
প্রদীপ্ত-লোচন-শালীমী, শাস্তি-সৌন্দর্ধ্য-সৌকুমার্যাজ্যোতি- 
যী, ত্রিশল-ধারিণী এক ভূবনমোহিনী ভৈরবী! কোথায় 
কালী? কোথায় ম্যাজিষ্ট্রেটবণ্িতি সেই সুন্দরী? 
রমাপতিকে সম্মুধে দ্েখিবামাত্র ভৈরবী চমকিয়া উঠি- 
লেন এবং তাহার বদন হইতে একটি অপরিস্ুট মৃদ্ধ্বনি 
বাহির হুইয়! পড়িল। 

সেই স্থুকুমার-কায়। সুন্দরী সন্ন্যামিনা সন্দ্শনে 
রমাপতিও নিতান্ত বিচলিত-চিত্ত হইয়া উঠিলেন। . 
তিনি প্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবেশ করিলেন বটে, ,কিন্তু কি 
করিতে সেখানে আপিয়াছেন, তাহা তিনি ভুলিয়া 
গেলেন। কে এ নৰীন! সক্স্যাসিনী ? রমাপতির মনে 
হইতে লাগিল হয় তো, কোথায় বেন তিনি এই ভৈরবীকে 
দেখিয়াছেন। যেন এই জটাজুটাধারিণী সন্্যাসিনীর সহিত 
তাহার পুর্ব হইতেই আলাপ ছিল। যেন এই বিভূতি- 
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সমাবৃত-বদন। সন্গ্যাসিনীর মুখ-মগ্ুল তাহার চিরপরিচিত। 
কিন্থ কে এ নবীনা মন্ন্যাসিনী? এরুপ তৈরবীর সহিত 
পূর্বপরিচয় নিত্তীস্ত অসম্ভব বোধে রমাপতি, ধারে ধীরে 
আপনার জ্ঞান ও বুদ্ধিকে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ করিয়া অতি 
সঙ্কোচ সহকারে দ্রিজ্ঞাসিলেন,.-_ 

“মপনি-আপনি-কালীকে জানেন কি ?” 

সংক্ষুব্ম্বরে সন্নযাসিনী উত্তর দিলেন,__ 

“ভাহার নাম গুনিয়াছি, কিন্ত আলাপ নাই ।৮ 

কিন্ত তাহার উত্তরের মন্দ তখন কে প্রণিধান 
করিবে? ঠাহান্ব সেই কথম্বর রমাপতিকে নিতাস্ত 
ব্যাকুল করিয়া ভুষিল। একি কণম্বর ! এইদপ প্বর-_ 
প্রান এইরূপ কোমল বিণা-ধ্বশিবৎ মধুর স্বর, রমাপতির 
প্রাণের নিভৃত কোণে এখনও থাকিয়া থাকিয়া! বাজিয়। 
থাকে । তবে কে এ সন্গামিনী? আবার রমাপতি 
নিজের উপর প্রভৃতা হারাহয়া, কর্তব্য বিশ্বৃত হইলেন । 
আবার কিয়ৎকাল পরে সযত্বে চিন্তকে কথঞ্চিৎ প্রশমিত 
করিয়া, তিনি আবার জিজ্ঞাসিলেন,-_ 

“মাপনি কি আমাকে কখন দেখিয়াছেন ?” 

যুবতী কথার কোন উত্তর দিলেন না। তিনি অধো- 
বদনে দীড়াইয়া রহিলেন। রমাপতির ব্যাকুল চিন্ত 
নিতান্ত অধীর হইয়! উঠিল। তখন তিনি উন্মত্তবৎ 
নিতান্ত অধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 
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“কিন্ত বল তুমি, ভৈরবীই হও আর যেই হও, বল; 
কল, তুমি আমার ফে ?” 

, রমাপতি প্রশ্নের' কোন উত্তর পাইলেন না, কিন্তু তিনি 
দেখিলেন, লোচন-প্রবাহিত জলে সেই মন্যামিনীর স্থগোল 
গৌর গণ্ডের বিভূতি বিধৌত হুইতেছে। তখন তাহার 
প্রাণ মাতিয়া উঠিল। তখন নিতান্ত উন্মাদের স্তায় 
উভয় বানু প্রসারণ করিয়।, “মকুমারী, সুকুমারা” শবে 
শীৎকার করিতে করিতে, তিনি সেই সন্ন্যাপিনীকে আলি- 
দন করিবার অভিপ্রায়, প্রধাবিত হইলেন। তখন মেই 
নবীনা কয়েক পদ পশ্চাতে দরিয়া আপিয়া, সহসা ঠিন্নমূল 
হরুর ন্যায়, ভূপৃষ্ঠে পতিত ০ইপেন এবং উভয় হপ্তে 
বুমাপতির চরণদ্বর ম্পশ করিরা, রোরন বিজড়িত স্বরে 
বলিতে লাগিলেন, . 

“আপনি আমার দেবতা, আপনি আমার শ্রেষ্ঠ গুরু । 
আমি আপনার দাসীর দাসী! কিছ্ক প্রেমাবতার প্রভো ! 
জামার এ দেহে এখন আর আমার বা আপনার কোনই 
অধিকার নাই। অতএব মানাকে 'আর স্পর্শ করি- 
বেন ন11” 
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বেল। সাদ্ধ দ্বিগ্রহর কালে, রমাপতি বাবুর ক্রহাম 
সবেগে আনিয়া তাহার চৌরঙ্গিস্থ ভবনের গাড়ি বারান্দায় 
উপনীত হইতে না হইতে, তিনি বালকের স্তায় অস্থির 
ভাবে শকট হইসে নিষ্রান্ত হইলেন, এবং দৌড়িতে 
দৌডিতে পুরমধোর্ট স্বরবালার সমীপস্থ হইয়া, ব্যস্ততা সহ 
বলিলেন,-__ 

“স্থরবালা, গ্ুরবালা! বাহ! হইবার নহে তাহা ও 
হইয়াছে। এত দিনে স্থুকুমারীর সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 
_ এবার স্বপ্প বলিতে পারিবে না; ঘুমের ঘোর বলিতে 
পারিবে না। স্থকুমারী এবার সশরীরে দেখ! দিয়াছেন!” 

স্থরবাল। সবিশ্ময়ে বলিলেন,--- 

“এবার বুঝি তুমি জাগিয়৷ স্বপ্ন দেখিতে আরম্ত করি 
য়াছ; নয় তো! তোমার মাথার ঠিক নাই ।” 

রমাপতি বলিলেন, 

“না না স্ুরবালা, আমি দিব্/জ্ঞানে, সম্পূর্ণরূপ জাগ্রত 
থাকিয়া, তোমার সহিত কথা কহিতেছি। অসম্ভব 
হইলেও, আমার কথা মিথ্যা নহে । আমি এখনই স্থুকু 
মারীকে কেখিয়া, তাহার সহিত কথা কহিয়! আপিতেস্ছি 1” 
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এই বলিয়া।রমাপতি বাবু, কালীর ফাসির উপলক্ষে 
এ পর্য্যন্ত ফখ। ফুহ। ঘটয়াছে সমস্তই স্থরবালাকে জানাই- 
লেন। তাহার পর পকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির 
করিয়া বলিলেন,-- 

“এই দেখ স্বরবালা, আমার হাতে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহে- 
বের পরোয়ানা । আমি স্থকুমারীকে কয়েদ হইতে খালাস 
করিবার জন্য, জামিননামান় নাম সহি করিয়াছি । ম্যাজ- 
ট্রেট সাহেব এই পরোয়ান] দিয়াছেন; ইহা! দেখাইলেই 
জেলর সাহেব স্ুকুমারীকে ছাড়িয়। দ্িবেন। আমি, এই 
পরোরান1 লইয়া, জেলখান! হইতে, সুকুমারীকে আনিতে 
যাইতেছি। তুমি আর এক ঘণ্ট! অপেক্ষা কর; এখনই 
সুকুমারীকে তোমার সন্মুথে উপস্থিত করিয়া দিব।” 

“্থল কি? এবার যেন তোমার কথা অনেকট! সত্য 
বলিয়াই বোধ হইতেছে । এরূপ সম্ভাবনার অতীত শুভ 
দুই যখন ঘটিয়াছে, তখন দয্ামম! তোমার এই দাসী 
তোমার চরণে একটি ভিক্ষা না চাহির|থাকিতে পারিতেছে 
না) তুমি তাহাকে তাহ! দিবে নাকি? এমন শুভদিনে 
যাচকের মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ না করিলে, কম্ধের গৌরব হইবে 
কিসে ?” 

তখন রমাপতি সাদরে সুরবালার হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন,__ 

প“পাগলিনি ! তোমাকে দেওয়া হয় নাই, এমন 
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বস্তু আমার আর কি আছে? এখন বল, কি 
তোমার হুকুম ।৮ 

ন্ুরবালা1 বলিলেন,_- 

প্লাগ করিও না-দিদিকে আনিবার জন্য আমি 
নিজে জেলখানায় ফাইব। সেই অতি কদর্ধ্য স্থানে 
মামাকে যাইতে হইলে, কাজেই বহলোকের সমন্গে 
পড়িতে হইবে। কিন্ত বাহাই কেন হউক না, আম সেই 
জেলখানায় না গিয়া জ্ঞাড়িব ন। যখন সেই পুণ্যবতীর 
পদরজ সেইখানে পন্ডিত হুইয়াছে, তথন সে স্থানের আর 
পবিত্রতা নাই। ঞ্জার লোকের চক্ষে পড়িলে ঘদি কোন 
ক্ষতি হয়, সে ক্ষাতি লোকেরই হইবে, আমার তা-াতে 
কি? তবে কেন আমাকে ঘাইতে দিবে না?” 

রমাপতি বলিলেন, 

"কে বলিয়াছে, তোমায় যাইতে দিব না? কিন্তু, 
জিজ্ঞাসা করি যখন আর এক ঘণ্টার মধ্যেই ঘরে বসিয়া 
তাহাকে দেখিতে পাইবে, তথন নান! অন্কবিধার মধো, 
সেখানে তোমার নিজে বাওয়ার প্রয়োজন কি ?” 

স্থুরবাল! বলিলেন, 

“প্রয়োজন যে কি, তাহা] কেবল মামার প্রাণ জানে, 
আমি তাহা বলিয়া! বুঝাইতে অক্ষম | রাজভক্তি কি তাহা 
জান তে1? রাজার সহিত প্রজার কোন জাতিত্ব, কুটুম্বি তা 
থাকে কি? তাহাথাকে না। তথাপি সেই প্রজার, 
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আবশ্তক হইলে, রাজার জন্ক অকাতরে প্রাণ | পর্্্ত দেয় 
কেন? কেবল ভ্ুক্তিই তাহার কারণ। যে দেবী এখন 
"কারাগারে, তিনি আমার কে? লোকে বলিবে তিনি 
আমার কোন আপনার লোক হওয়া দুরে থাকুক, বরং 
আমার শক্র'। কিন্ত এ সকল লোকের কথা, আমার প্রাণ 
আমাকে অন্তরূপ উপদেশ দিয়াছে। আমার প্রাণ জানে 
৪ বুঝে তিনি আমার রাজার রাজা । যিনি আমার রাজা, 
এ দাসীর জীবন মরণ ধাহার ইচ্ছার অধীন, ধাহার চরণে 
এ পাণ দিবারাত্রি লুঠিয়! বেড়ায়, ঠাহার হৃদয়রাজো 
মাহার রাগত্ব, আমার সেই রাজার রাজা, সুদীর্ঘ বনবাসের 
পর, আবার তাহার রাজ্যে ফিরিয়। আলিবেন। তৰে 
বল দেবতা, এমন শুভদিনে আমি রাজরাজেশ্বরীকে 
প্রত্ঠা্গমন করিয়া না আনিয়া থাকিতে পারি কি? অত- 
'এব আমি আজি এ বিষয়ে কোন আপত্তি শুনিব না। 
কমি কোচম্যানকে আর একখানি গাড়ি জুতিতে বল, 
আমি আবশ্তকমত লোকজন সঙ্গে লইয়! শীঘ্রই বাহিরে 
ঘাইতেছি। দেখিও এক তিলও বিলম্ব হয় না যেন।” 

স্বরবালা, আর কোন উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, 
প্রকোষ্টাস্তরে গমন করিলেন । তথন রমাপতি সেইম্থানে 
নাড়াইয়া, বহুদিন যাহা বার বার ভাবিয়াছিলেন, আজি 
আর একবার তাহাই ভাবিলেন।-_স্থুরবালা দেবী, না 
মানবী ?, 


স্থরবালার বাসনান্ুযা্নী আয়োজন সামন্ত প্রস্তুত হইলে 
তিনি, মাধুরী ও থোক! বাবুকে সঙ্গে লইয়া, রমাপতি 
বাবুর সহিত, ক্রহামে উঠিলেন। ছুইজন ঝি ও কয়েক' 
জন দ্বারবান্‌ স্বতন্ত্র গাড়িতে উঠিল। তখন রমাপন্ভি 
বলিলেন, 

“মাধুরী ও ধোকাকে রাখিয়া গেলে হইত ন1?” 

স্ুরবালা বলিলেন, 

“কাহার জিনিষ আমি রাখিয়! টা উহ্বারা 
তাহারই ! ষদ্দি ্ভাহাকে থরে আনিতে পার। বাক 
তোমার মামার বস্থে তাহ! হইবে না । ভগবানের ককপায় 
ধদি আমার মনের সাধ পুর্ণ হয়, সে জানিৰে মাধু ও 
খোকার দ্বারাই হইবে ।” 

স্থুরবা লা আজিনিরলঙ্কৃতা। তাহার পরিধান এক- 
থানি সামান্ত বস্ত্র এবং অঙ্গ ভূষণবর্জিত। কেবল বা 
হস্তে, সধব! নারীর সকল ভূষণের সার ভূষণ, এক “নোয়া, 
শোভা পাইতেছে। রমাপতির হাদয়ে আজি ছুর্বিসহ 
ঝড় বছিতেছে) বাহা কখন মানব অনৃষ্টে ঘটে নাই, 
তাহাই তাহার আজি ঘটিতেছে; তাহার তাগ্যগুণে মর: 
মান্য আজি আবার দেখ দিয়াছে; তাই রমাপতি আজি 
উন্মাদ। তাই তিনি এতক্ষণ স্ুরবালার বেশতুবার প্রতি 
লক্ষা করেন নাই। এক্ষণে সহসা দেই মণিমাণিক্যালম্কার- 
বিভূধিতকায়ার এই বেশ দেখিয়া বলিলেন,__ 
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“এ ক্রি স্রক্মলাঃ তোমার আজি এ ভিখারিণীর ন্যায় 
সাঞজজ কেন ?” 

স্ুরবালা বনিলেন,_- 

“আমি যাহার দাসী, তিমি আজি ভারি । তাহার 
সর্বাঙ্গে অলঙ্কার না পরাইলে, তাঁহার দাসীর দেহে 
অলঙ্কার সাঞ্িবে কেন ?” 

“কুমারি! আমি হীন ও অধম বলিয়া যদি আমার 
প্রতি তোমার কৃপা ন! হয়, কিন্ত এই স্ুরবালার মায়! 
তুমি কেমন করিয়া! কাটাইবে ? 

গাড়ি ত্ববিত চলিয়া জেলখানার দ্বারে উপনীত হইলে, 
রমাপতি বাবু তাহ! হইতে সত্বর নামিয়া পড়িলেন। 
জেলর সাহেব তৎক্ষণাৎ সমীপাগত হইলে, রমাপতি বাবু - 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাছেৰ প্রদত্ত পরোম্ানা তাহার হস্তে দিয়া 
বলিলেন, 

“পাঠ করুন|» 

জেলর সাছেৰ আজ্ঞা! পাঠ করিয়] বলিলেন,-- 

“এজন্য আপনার এত কষ্ট করিয়া না আসিলেও 
চলিত। এই পরোক্জান! পাঠাইয়। দিলেই, আমি স্বয়ং 
অথব। উপযুক্ত লোক সঙ্গে দিয়া, আসামীকে আন্ঞামত 
স্থানে পাঠাইয়! দিতাম 1৮ 

. “তাহা আমি জানি; তথাপি মে কেন আসিয়াছি 
তাহা আপনি ক্রমশঃ জানিতে পারিবেন। আমি এক! 
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আসি নাই। এই গাড়িতে আমার স্ত্রী ও পুত্রকন্যাও 
আছেন। তাহার! সকলেই আসামীকে, জেলখানা হইতে 
মুক্ত করিয়। সঙ্গে লইয়া আসিতে চাহেন। অন্ত কোন 
লোক জন মেদিকে না থাকে । আমার স্ত্রী, দুইজন দাদী 
আমি শ্বয়ং আর আপনি থাকিলেই হইবে” 

জেলর বলিলেন,__ 

প্যদি বলেন, তাহ। হইলে আমিও সঙ্গে না থাকিতে 
পারি।” 

. রমাপতি বাবু বলিলেন, 

“আপনি সঙ্গে থাকায়, আমার বাআঘার স্ত্রার কোন 

আপঞ্তি নাই। আপনি এ ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকা বিশেষ 


- আবন্তক | 


জেলর বলিলেন, 

“তাহাই হউক । আমি সেদ্দিক হইতে অন্য লোক 
জন সরাইয়! দিবার বাবস্থ। করিয়] আসি ।” 

তিনি, একজন ওয়ার্ডরকে ডাকিয়া শাদ্ব নিদি্ 
কামরার চাবি আনিয়া দিতে আজ্ঞা করিলেন এবং এক- 
জন কনষ্নবলকে ডাকিয়৷ সে'দকে যাহাতে কোন লোক 
ন। থাকে, তাহার বাবস্থা করিতে বলিয়! দিলেন। 
উভয়েই সাহেবকে দেলাম করিয়। প্রস্থান করিল। 
কনষ্টুবল তখনই ফিরিয়। আসিয়া! আজ্ঞামত ব্যবস্থা! কর৷। 
হইয়াছে জানাই] গেল! কিন্ত ওয়াডার এখনও ফিরিল 
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না। রমাপতি নিতান্ত ব্যস্তত। প্রকাশ করায়, জেলর 
সাহেব স্বয়ং চাবি জন্ত ধাবিত হইলেন, কিন্তু অবিলখে 
বিমর্ষবদনে ফিরিয়া! অসিয়। বলিলেন, 

“সব্বনাশ হইয়াছে! চাবির ঘরে ছকে ঝুলান, সারি 
সারি চাবি রহিয়াছে, কিন্তু & নদ্বরেক্ চাবিটি নাই!” 

রমা'পতি বাবু চমকিয়া বলিলেন,_- 

“বলেন কি? চাবি নাই? কি হইল?, নিশ্চয়ই 
ওয়ার্ডার কোন ভূল করিয়াছে__নিশ্চয়ই আর কোথায় 
চাবি রাখিয়াছে ।” 

জেলর বলিলেন, 

“এ আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক ) কারণ ওর়ার্ডার পচিশ 
বৎসর এই কর্ম করিতেছে, কখন তাহার কোন ভূল দেখা 
বায় নাই !” 

রমাপতি বলিলেন-_ 

“কখন কোন ভুল হর নাই বলিন্না, কথন বে কোন 
ভুল হইবে £না তাহা স্থির নহে। আপনি আবার | 
রিনা 

জেলর আবার গমন করিলেন এবং ত্বরার ফিরিয়া 
আসয়, নিতান্ত হতাশ ভাবে বলিলেন, 

“ফোন আশ! না_নিশ্চয়ই চাবি চুরি গিয়াছে! 
গাবি চুরি বাউক, কিন্তু খবর পাইলাদ দে ঘর এখনও 
ঘোলা হর নাই। দরঞ্জা এখনও চাবি বন্ধই রহিয়াছে: 
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অতএব চাবি ভাঙ্গিয়া আনামীকে এখনই বাহির করা 
বাইতে পারে ।” 

“তাহাই হউক । জেলখানার যে মিস্ত্রী আছে, তাহাকে, 
শান্ত ডাকিয্ন! লউন, দেও সঙ্গে থাকুক ।”* 

সাহ্ছেব, শরাপ্ব শিস্ত্রাকে তালা। ভাঙ্গিবার বস্ত্র লইয়া 
আসিতে আজ্ঞ। করিলেন। তখন রামপতির মুখের ভাব 
উন্মাদের স্ায়। তিনি পিজ্ঞাসিলেন,- 

“সে সন্নযাপীর সংবাদ.কি ?” 

“তাহার আর ক্কি সংবাদ ? সে বোধ হয় সেই গাছ- 
 হলাতেই পড়িয়া আছে ।” 

“বোধ হয় বপিলে চলিবে না, আপনি শীত্র তাহার 
সংবাদ আনিতে লোক পাঠান ।৮ 

জেলর সাহেব একজন কনষ্টবলকে সন্ন্যাসীর সংবাদ 
আনিতে বলিলে, সে বলিল,_- 

“এখনই আমি বাহির হইতে আদিতেছি, দেখিলাম সে 
গাছতল! ফাঁক; সেখানে সন্ন্যাপী9ও নাই, লোকজনও 
কেহ নাই। সন্নাসী কখন চলিরা গিয়াছেন কেহ জানে 
না) -বোধ হয় বেল! ১টা হইতে তিনি অন্তদ্ধীন হইয়াছেন । 
তিনি বে ফিরিয়া আমিবেন এমন বোধ হয় না। কারণ 
তিনি ডাহার হাড়ি-কুড়ি ও নান ভাঙ্ছিয়। গিয়াছেন 1” 

এদ্রিকে দরজা ভাঙ্গিবার জন্য মিষ্থি আসিয়াছে 
দেখিয়া, সাহেব বলিলেন,» 
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“মহাশয়, মিন্ত্রী উপস্থিত। চলুন তবে ।” 

রামপতি বাবু হতাশভাবে বলিলেন,-_ . 

“চলুনঃ কিন্তু দরজাই ভাম্থুন, আর যাই করুন, 
দেখিবেন ঘরে আসামী নাই ।” 

“দেকি মহাশয়! তাহাকি কখন হইতে পারে? 
আপনি সন্ন্যাসীকে এ সঙ্গে জড়াইতেছেন কেন ? সন্নানীই 
হউক, ভোন্দবিদ্যাশালীই হউক, আর দেবতাই হউক, 
দিনমানে দ্বিপ্রহর কালে, চারিদিকে প্রহরীবেষ্টিত, এই 
জেলের মাঝখান হইতে আসামী লইয়া যাওয়া সম্পূর্ণই 
অদন্ভব। এও কিকথা। আপনি মআন্গুন।” 

রামপতি বাবু দীর্ঘনিশ্বাস সহ বলিলেন,__ 

“চলুন |” 

তিনি স্ুরবালার ভাত ধরিয়। গাড়ি হইতে নামাইলেন, 
বঝিরা মাধুরী ও থোকাকে কোলে লইল। প্রথমে মিল্তরী 
তাহার পশ্চাতে জেলর সাহেব, তাহার পশ্চাতে রমাপতি 
ও স্ুরবালা, তৎপশ্চাতে বিরা এবং সর্বশেষে হইজন 
গারবান নারি বাধির! জেলখানায় প্রবেশ করিলেন। 
নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠের নিকটস্থ হইয়া জেলর সাহেব ভাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, / 

“দেখুন দেখি, ঘর যেমন তেমনই বন্ধ রহিয়াছে, 
ইহার মধ্য হইতে আসামী. পলাইবে কোথায়? বাবু 
আপনাদের দেশে পূর্বে যেরূপ মন্্ তন্ত্র চলিত, এখন 

নি 
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আর তাহা চলে না। আসামী তো! মানুষ--এখান 
হইতে বাহির হওয়া! দেবতারও সাধ্য হে 1৮ 

রামপতি সে কথায় কর্ণপাতও ন! করিয়া বপিলেন,- 

“আপনাদের আসামী আর এ থরে নাই। হায়! কি 
ভূলই হইয়াছে! আমি যদি চলিয়া না যাইতাম! কিন্ত 
এখন আর উপায় নাই। ভাঙ্গ, মিস্ত্রী দরজ। ভাঙ্গ 
সাহেবকে দেখাও তাহার বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমূলক । সেই 
সর্যাসী-_কোথায় তিনি? হায়! হায়, আপনি কেন 
সেখানে পাহার! রাখেন নাই ?” 

অতি সহজেই মিস্ত্রী চাবি খুলিয়া ফেলিল। সাহেব 
ঘার ঠেলিয়া ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু একি ' 
ঘর যে ফাক! তখন তিনি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে রামপতি, সুরবালা ও ঝিরাও প্রকোষ্ঠ মধেঃ 
প্রবেশ করিল। কিস্থ হায়! যাহার সন্ধানের জনা 
সকলের এত উদ্বেগ, সে কোথায়? ঘরে তাহার চিহ্ন € 
নাই! জেলর সাহেব অধোবদনে দাঁড়াইয়া রহিলেন 
তাহার বিপদের সীমা নাই! তিনি স্থির বুঝিলেন, অস্ভই 
তাহার চাকুরীর শেষ দিন। রামপতি তখন সংজ্ঞাশৃন্ত 
তাহার মুখের ভাব দেখিয়া, মাধুরী সভয়ে ডাকি ল,__ 
প্বাবা! বাবা !” 
তিনি চমকিরা উঠিলেন। বলিলেন,-- 
“চল সকলে ।” 
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রামপতি স্থরবালার হাত ধরিয়! বেগে গাড়ীতে উঠি- 
লেন। ঝি থোঝাকে কোলে দিতে গেলে, রমাপতি 
তাহাকে "আঃঃ বলিয়া তাড়া দিলেন। অবশেষে ঝি 
খোকাকে স্থরবালার কোলে ফেলিয়৷ দিল। মাধুরীকে 
আর এক ঝি*“কোল হইতে নামাইয়! দিলে, একজন দ্বার- 
বান তাহার হাত ধরিয়া সাবধানতার সাহত গাড়িতে 
উঠাইয়া বত্ব করিতে লাগিল। মাধুরীর গাড়ীতে উঠা 
শেষ হওয়ার পূর্বেই, রমাপতি বাবু কেন কোচম্যান রি 
করিতেছে বলিয়া এমন কৃদয্য গালি দিলেন ষে, তাহার 
মুখ হইতে তেমন কটুক্তি আর কেহ কথন শুনে নাহ। 
সে বলিল, 

শুর, দিদি বাবু এখনও গাঁদ্রতে উঠেন নাই।" 

তখন রামপতি বাবু অত্যন্ত বিরক্তির সহিত এদন 
জোরে মাধুরীর হাত ধরিয়া গাড়িতে টানিয়। লইলেন যে, 
বোধ হয় তাহার ড়হ আঘাতলাগিণ। সে কি ভাব 
গঠিক দেখিয়। কাদিতে সাহপ করিল না। জেলর . 
প্লাহেব বিনীত-ভাবে রমাপতি বাবুকে সেলাম করিয়া 
বলিলেন, 

“আমি ক্র মহাশয়ের নহিত সাক্ষাত কারক) 
আমাকে রঞ্ষা করিধেন। আমার বিপদের সান: নাই '” 

রমাপতি বাবু,্ঠাহার সম্মানের কোন প্রতিশোধ গ 
দিলেন না। তাহাতে তখন তিনি নাই। 
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_ স্থরবাল। এ এতক্ষণ মুখে অঞ্চল চাপিয়! ছিলেন। ] গাড়ি 
_ বেগে চলিতে আরম্ত হইলে, তিনি সুখের কাপড় খুলিয়া 

ফেলিলেন। রমাপতি দেখিলেন বহু রোদন হেতু স্থুর্‌ 
বালার চক্ষু রক্তবর্ণ, নয়নজলে তাহার সখ ভামিতেছে। 

পিতার এই ভাব ও মাতার এই অবস্থা দেখিয়! 
মাধুরী কিছু না বুঝিয়াও কাদিতে লাগিল। তাহাকে 
কাদিতে দেখিয়া, খোক1 বাবু সুর চড়াইয়। কাদিয়৷ উঠিল। 
বালক বালিকার ক্রন্দনে পিতা মাতা কথঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ্‌ 
হইলেন। তখন রমাপতি দীর্ঘনিশ্বাসসহ উদ্ধদিকে হস্ত 
বিস্তার করিয়া বলিলেন,__ 

“ম্থরবাল| ! এ ম্বর্গ, এ স্বর্গ ভিন্ন আমর! আর কোথাও 
হয় তে হাহার সাক্ষাৎ পাইব না।” 
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চৌরগ্গির সেই প্রকাণ্ড ভবনের একতম বৈঠকথানায় 
রমাপতি বাবু নিতান্ত কাতরভাবে অধোমূধে এক শয্যায় 
পড়িয়া! আছেন। প্রকোষ্ঠ নানাধিধ সুরম্য ও বহুমূল্য 
শোভনসামগ্রী সমূহে পূর্ণ । বাহির হইতে একজন ভূতা 
গৃহমধাস্থ টানাপাথ! ধীরে ধীরে টানিতেছে। নিতান্ত 
আবশ্যক উপস্থিত না হইলে, কোন লোকজন নিকটে 
না আইনে, ইহাই রামপতি বাবুর বিশেষ আদেশ ছিল। 
এজন্য তাহার নিকটে তখন একটিও লোক নাই। 
কিন্তু তাহার প্রকোষ্ঠের বাহিরে দুইজন ভৃত্য উৎকর্ণভাবে 
তাহার আক্তার অপেক্ষায় বসিয়া আছে । আর এক 
স্ন্দরী, পার্থের এক প্রকোট্ঠে, যবনিকার অন্তরালে রুদ্ধ 
নিশ্বামে উপবিষ্টা। সেই সুন্দরী, সুরবালা। কোথায় 
“মাধুরী? কোথায় ধোকা বাবু? ভাহ। স্থরবালার মনেও 
নাই। যে ব্যক্তির সুখের জন্ত তাহার জীবন, সাহার 
চরণের নথাগ্র হইতে মন্তকের কেশাগ্র পথ্যন্ত সকলই 
তন্ময় । স্থৃতরাং সেই ভাবন। ব্যহীত সে দেহ ও সে মনে 
অনা ভাবনার আর স্থান নাই। ন্ুরবালার অঙ্গ আভরণ 
শুন্য; কেশরাশি অবেণীস্বন্ধ ,ও ধূসরিত; পারচ্ছদ 
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মলিন % পারিপাটয পরিশূনা। দেহ হী ও কাতর; 
লোচনদ্বয় বিষণ ও রক্তাভ এবং বদনমগ্ডল অবসন্ন ও 
শঙ্কাকুল! সুরবালার আহার নাই, নিদ্রা নাই, সাংসারিক 
কোন বিষয়েই মনঃসংযোগ নাই। যে দেবতার পদাশ্রয় 
স্থরবালার একমাত্র অবলম্বন, তাহার চিন্তা" ভিন্ন, স্ুর- 
বালার মন্তরে অন্ত কোন চিন্তার অবপর নাই। | 
সেই নিরাশায় আশা! প্রতিষ্ঠা করিয়া হতাশ হওয়ার 
পর, সেই দিন ধিগত অতুলানিধি করতলগত হইয়া 
হস্তভ্রষ্ট হওয়ার পর, সংক্ষেপতঃ সেই দিন কারাগারে 
সজীব স্ুকুমারীকে সন্দর্শন করিয়াও তল্লাভে বঞ্চিত 
হওয়ার পর হইতে, রামপতি নিতান্ত বিকলিত চিত্ত 
হইয়াছেন। স্ুকুষারী হার! হইয়া, তিনি যাহা যাহ! 
লইয়া অধুনা স্থুখ সম্তোষময় সংসার সংগঠন করি- 
য়াছেন, তাহার কোন পদার্থেরই অভাব ঘটে নাই 
তো। সেই সুন্দরীশিরোমণি পুণ্যময়ী স্ুরবালা তাহার 
অবিশ্রান্ত সহচরী; সেই প্রেম-পুত্তলি সারল্য- গতিম! 
মাধুরী ও খোকার মধুর কষ্স্বরে তাহার গৃহ দ্বার পরি- 
পৃরিত; সেই প্রয়োজনাতিরিক্ত দাসদাসী নিয়ত 
্টাহার সেবা ও আদেশ পালনে নিষুক্ত; সেই অভ্তুল 
সম্পত্তিরাশি ও মুখসংসাধক সামগ্রাসমূহ তাহার পদা- 
নত; তথাপি রমাপতি কাতর ও মন্্াহত | অপ্রাপ্য 
পদার্থের প্রাপ্তি সম্ভাবনা বড়ই উন্মাদকারী। এবার 
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রমাপতির হৃদয়ে, বড়ই কঠিন আঘাত লাগিয়াছ়ে |. 
তাহার প্রাণ মন তান উদাম হইয়!ছে, সুখ সন্তোধে 
স্বাহার আর ম্পৃহা নাই, তিনি অনন্থমনে, নিরন্তর 
হৃদয়গত নবীভূত যাতনার সেবায় নিধুক্ত আছেন। 
কেহ তাহার*সম্মুধে আইসে না, কম্মচারিগণ বিষয় 
কম্মের কোন সংবাদ তাহার গোচর করিতে পায় না, 
কোন বিষয়েই, তিনি আদেশ ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন 
না। গ্রেমময়ী সুরবালার কোন সংবাদ লন না; 
সদয়ানন্দ সন্তানের বার্তা তাহার মনে নাই; 1তণি 
কদাচিৎ সামান্ত মাত্র আহার করেন; নিদ্রা প্রায় 
ঠাহার নিকটস্থ হয় না) তিনি উন্মাদের গ্যায় 
'বকপিত-চিন্ত। ন্ুরবাল৷ নিকটে আদিলে তিনি খিরক্ত 
হন) মাধুরী ও থোকা তাহাকে দেখিলে ভয় 
পায়। 

কি করিলে স্বামীর এই গ্রস্ত মনপ্তাপ নিবারিত 
হইবে, কি উপায়ে রমাপতি বাবু আবার গ্রকৃতিস্থ 
হইবেন, স্ুরবালা নিরশুর সেই চিস্তায় নিদগ্লা। এ 
বাধির যে ওষধ, এ ঘোর মানসিক অবলাদের ঘাহ। 
একমাত্র প্রতিষেধক, তাহা ঠাহার অবিজ্ঞাত নাই। 
কিন্তু সেস্ুকুমারীকে কোথায় পাওয়া যাইবে? কে সে 
সন্ধান বলিয়া দিবে? যদ্দি আন্মজীবনের বিনিনয়ে, 
বদ্দ সর্বস্ব সম্প্রদান করিলেও, স্কুমারীকে পুনরায় 
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পাওয়। যাইতে পারে, সুরবালা এখনই; তাহাতে সম্মত । 
কিন্ত সে আশ! ক্রমেই ক্ষীণ ও ক্লীণতর হইতেছে। 
পুলিস স্কুমারীর সগ্ধানের জন্য প্রাণপাত কণ্ধিতেছে, 
স্থরবালাও বহু অর্থ ব্যয়ে ও নানাবিধ উপায়ে সন্ধানের 
কোন ক্রটি করেন নাই। কেবল আশাভঙ্গজনিত 
ক্লেশের বৃদ্ধিই হইতেছে । 

কিন্ত কারাগারে রমাপতি বাবু যে ভৈরবীকে দর্শন 
করিয়াছিলেন, তিনিই যে সুকুমারী এ কথ কে বলিল? 
তাহাকে আর কেন্ধই দেখেন নাই, আর কেহ তাহার 
সহিত বাক্যালাপ ফরেন নাই, তিনি যে কে তাহা স্থির 
করিবার, রমাপতি বাবু ভিন্ন, অন্ত উপায় নাই । জেল- 
খানায় কালীর পরিবর্তে অন্ত এক স্ত্রীলোক আসিয়াছে, 
এ কথা অনেকেই জানেন এবং সে স্ত্রীলোককে বহু- 
লোকেই দেখিয়াছেন। কিন্তু রমাপতি বাবু কারাগারে 
যে ভৈরবী দশন করিয়াছেন, তাহার বৃত্তান্ত আর কেহই 
জানে না। জেলর, ম্যাজিঞ্টেট, ওয়ার্ডার, পাহারা- 
ওয়ালা, ডাক্তার বা অন্য কেহই জেলখানায় কোন 
ভৈরবী দেখেন নাই--সকলেই একজন নিরাভরণ1 গৃহস্থ- 
হুন্দরী মাত্র দেখিয়াছেন। কেবল রমাপতি বাবুই ভৈরবী 
দেখিয়াছেন এবং কেবল তিনিই সেই ভৈরবীকে স্থকুমারা 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। হইতে পারে রমাপতি 
বাবুর সম্পূর্ণ ভ্রম ঘটরাছে। হইতে পারে, সেই সুন্দরীর 


বটি 
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সহিত কিঞ্চিন্মাত্র 'আক্কৃতিগত সাদৃশ্ত দেখিয়া, রমাপত্তি 
উন্মাদ হইয়! উঠিসছিলেন এবং তাহার সবিশেষ বিচার 
ও আলোচনার শক্তি তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল। 
স্থকুমারীর মৃত্যুসন্বন্ধে কোন সন্দেহের কারণ নাই। 
তিনি সন্তরধে অক্ষম ছিলেন। ঘোর ক্লান্ত ও শ্রাস্ত 
অবস্থায়, রমাপতি বাবুর সমক্ষেই তিনি অগাধ জলে 
নিমজ্জিত হইয়াছেন। সেরূপ অবস্থা হইতে তাহার 
জীবন লাভের কোনই সম্ভাবনা নাই। এ কথা অন্তেও 
বেষন বুঝেন রমাপতি বাবুও তেমনিই বুঝেন; তবে 
দৈবাৎ এক ভৈরবী দেখিয়। তিনি স্থৃকুমারীত্রমে এতাদুশ 
উন্মত্ত হইলেন কেন? বিশেষতঃ যদিই সুকুমারী কোন 
অলৌকিক উপায়ে জীবনলাভ করিয়াছেন স্বাকার 
করা যায়, তথাপি তিনি এরূপ কাণ্ডের মধ্যে কি প্রকারে 
লিপ্ত হইয়া, এতাদৃশ অসমসাহসিক কাধ্য সম্পঙ্গ 
করিলেন, তাহারও কোন সঙ্গত মীমাংসা স্থির করা যায় 
না। সুকুমারীর পুর্ব প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে এবূপ " 
প্যাপার তাহার পক্ষে সর্ব্থা অনস্ভব বলিয়াই মনে 
হয়' তাহার ন্যার লজ্জাগালা, কোমলন্বভাবা, 
ন্কুচিতা৷ নারীর পক্ষে এতাদৃশ কঠোর ও লোমসর্ষণ 
কাণ্ডের নাগ্িকারূপে অবতীর্ণ হইয়া দশক ও শ্রোতৃরন্দকে 
ভন্কে চমকিত এবং বিশ্ময়ে পরিপ্লত করা সম্পূণ অসস্তব 
কথা। যুক্তি ও তের পথান্ুসরণ করিলে, রমাপতি বাবুর 
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স্থক্দারী সন্দর্শন যে সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক কথা, তৎপক্ষে 
কোনই সন্দেহ থাকে না। কিন্ত গ কথা, অন্য 
বুঝিলেও তিনি বুঝেন্ীক্রুকই ? আর তিনি যদি তাহা 
না বুঝিলেন, তাহ।%এইইলে ফল কি হুইল? সেই 
ভৈরবী বে স্ুকুমারী তৎপক্ষে রমাপতি বাবুর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। নায় ও তর্ক শাস্ত্রের সমস্ত ব্যবস্থাই 
তাহার প্রতিকুলে মস্তক উত্তোলন করিলেও, তিনি কোন্‌- 
দিকে দৃক্পাত, ৰা কিছুতেই কণপাত করিবেন না। 
অতএব তাহাকে ৰুঝাইবে কে ? 

এখন উপায় কি? তাহা সুরবাল৷ নিরন্তর চিন্তা 
করিয়াও স্থির করিতে পারিলেন না। তবে কি 
ধীরে ধীরে চিস্তাচর্রিত রমাপতির প্রাণাস্ত হইবে ? 
এরূপ ছঃসহ্যন্ত্রণা আর কিছুকাল থাকিপে মানব- 
প্রাণ অবশ্তই অপগত হইবে। তাহাই কি রমা- 
পতির এ অবস্থার শেষ পরিণাম ? যখন যাতনা খববী- 


ক্কৃত করিবার কোনই পন্থা নাই, তখন ধীর ভাৰে 


অবন্থস্তাবী চরমকালের নিমিত্ত প্রতীক্ষা করা ভিন্ন 
আর কি ব্যবস্থা আছে? 

সারলাপ্রতিন! স্থুরবাল৷! বিরলে বসিয়া সকল 
কথাই বিশেষরূপে বিবেচনা! করিয়াছেন! তিনি স্থির 
করিয়াছেন, যখন রূমাপতি বাবুর জীবন রক্ষা করি- 
বার অন্য কোন উপায় নাই, তখন অতঃপর আম্ম 


ভবে নিউ উল হা: জি উই 
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জীবন রাখিবার। আর কোন প্রয়ো্নীয়তা নাই। 
সেই নিদ্াূণ দুর্ধটনার সম্তাবনামাত্র স্মরণ ও মন 
করিলে যখন হাদয় অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন 
তাহার আগমন দর্শন করিবার জন্য অপেক্ষা করিবে 
কে? সুরবাল! তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে পারেন 
কি? আত্ম-হত্য। দ্বার জীবন বিধ্বংসিত করা ভিন্ন 
স্রবালার বাসনাসিদ্ধির .উপায়াস্তর নাই। তিনি 
ভাহাতেই কৃতসন্কল্প । আত্মহত্যা মহা পাপ, এ জ্ঞান 
তাহার এক্ষণে নাই) আত্ম-হতা! পরম সুখের সোপান 
বলিয়া তাহার ধারণা হইয়াছে। 

বছক্ষণ যবানকার অন্তরালে অবন্ভিতি করিয়া, 
দীরে ধীরে সুরবালা তাহা অপপারিত করিলেন এবং 
ধারে ধীরে রমাপতি বাবুর গৃহে প্রবেশ করিয়া, ধীরে 
ধারে তাহার শব্যা-প্রাস্তে উপবেশন করিলেন। 
রমাপতি তাহার আগমন বুঝিতে পারিলেন বটে, 
কিন্ত কোনই কথা কহিলেন নাঁঁ-একবার ঘাড়টা 
তুলিয়। ফিরিয়/৪ চাহিলেন না! সুরবালা বভুঙ্গণ 
সেই স্থানে অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। তাহার পর 
ধারে ধীরে বলিলেন, 

“আমি তোমাকে কোন প্রকার প্রবোধ দিয়! 
বিরক্ত করিতে আদি নাই। ঢইটা কথা বলিব মনে 
করিয়াছি, গুনিবে কি?” 


১৪০ শাস্তি 


রমাপতি একটু বিরক্তির সহিত বারি 

“ম্কুমারী নাই, আমার ভ্রম হইয়াছে, এরূপ 
কাণ্ড ন্পূর্ণ অসম্ভব, এ সকল কথা তোমার মুখে 
দশ হাজার বার শুনিয়াছি; তাহাই কোন রূপান্তর 
করিয়। এখন আবার বলিবে বোধ " হয়। আমি 
সেরূপ কথ কর্ণে ঠাই দিব না জান, তথাপি এ প্রকারে 
আমাকে কষ্ট দেওক্কা নিতান্ত নিষ্ঠুরতা ।” 

স্থরবাল! নিতান্ত বিনীত ভাবে বলিলেন,__ 

“তোমার মনের এখন যেরূপ অবস্থা, তাহাতে 
তোমার সহিত এ সময়ে কোন কথা কহিয়া, তোমাকে 
ত্যক্ত করাই নিষ্টুরতা। কিন্ত আমি তোমাকে দিদির 
সম্বন্ধে আজ কোন কথাই বলিব না। আজি আমি 
তোমাকে নিজের ছুইটা কথা বলিব, কৃপা করিয়া 
যদি শুন।” 

রগ্তাপতি বলিলেন,_“তোমার নিজের কথ! 


. তোমার এমন কি কথা আছে, যে এখনই না শুনিলে 


চলিবে না? কৃপা করিয়া আজ আমাকে ক্ষম। কর, 
যাহ! বলিবে ছুদ্দিন পরে বলিও।” 

সুরবাল! নীরব । এ কথার পর তিনি কি বলিবেন ? 
ষে দেবচরণে তিনি প্রাণ উৎসগীকৃত করিয়াছেন, সেই 
বেৰতার আজি এই ভাব 

তাহার চক্ষে জল আসে আসে হইল, কিন্তু আদিল 
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না। কণস্বর কিছু বিক্কত হইয়া উঠিল।. তিনি সেই 
স্থল স্বরে আবার বলিলেন, 

ছুই দিন পরে আমার আর তোমার সহিত সাক্ষাতের 
সময় হইতে ন1 পারে ।” 

স্থরবালার, কথা সমাপ্ত হইবার পৃব্বেই রমাপতি 
দুখ ফিরাইয়া। তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। বোধ. 
করি স্থুরবালার কণ্ঠস্বর তাহার হৃদয়ে আঘাত করিল। 
তিনি বলিলেন, 

“সময় হইবে না-সে কি কথা সুরবাল। ?” 

এতক্ষণে স্থরবালার চক্ষু হইতে অজন্্র ধারে অশ্র- 
বধণ হইতে লাগিল । তিনি, কাদিতে কাদিতে উভগ় 
বাহুদ্বারা রমাপতির পদদ্বয় বেষ্টন করিয়৷ ধরিলেন এবং- 
বললেন, 

“অদ)কার সাক্ষাৎই আমাদের হহ জীবনের শেষ 
সাক্ষাৎ । তোমার প্রেমময় হৃদয়ের এ অসহনীর 
যাতনা! তোমার এ দাসী আর এক দিনও দেখিবে 
*না। তোমার দাসী হইয়াও যখন তোমাকে সুখী 
করিতে পারিলাম না, তোমার তীব্র শোকের কোন 
প্রতিবিধান করিতে পারিলাম না, তখন বাচিকা 
থাকিয়া কি লাভ? দয়াময়! তোমার দাসী তাই 
আজি এত আগ্রহ সহকারে তোমার চরণে চির বিদায় 
প্রার্থনা করিতেছে ।” 


১৪২ শান্তি। 





কথাটা রমাপতি বাবুর হৃদয়ে বার়িন বুঝি। তিনি 
ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। স্থুরব/া! তখনও তাহার 
চরণে পতিতা ৷ তিনি সাবধানে স্থরবালাকে উঠাইলেন্‌। 
তিনি জানিতেন, স্ুরবালা কথন মিথ্যা কথ কহেন না 
এবং তাহার হ্বদর় কপটতার বার্তী জানৈ না। তখন 
রমাপতি বলিপেন,_- 

“মরবালা! তুমি সত্যই কি প্রাণত্যাগের সঙ্প্প 
করিয়াছ ?” 

সুরবালা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন, 

“বল দেবতা আমার আর কি উপায় আছে? 
তোমার প্রসাদ সম্ভোগ, তোমার আনন্দ সন্দশন, 
1. তোমার সুখ ওসম্তপ্তি আগার জীবনের মূল্য । তাহা 
আর তোমাতে নাই; অতএব আমার জাবনের আর 
কোনই মূল্য নাহ। যাহাতে তোমাকে আনন্দময়, 
স্থখময় ও প্রপাদময় কর! যাইবে বুঝিতেছি তাহ। আমার 
সাধ্যায়ত্ত নহে । অনেক সন্ধান করিলাম, অনেক যত 
করিলাম, দিদ্দির সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিলাম না 
অতএব তোমার চিত্তে শাস্তি সঞ্চারের আর উপায় নাই। 
এইরূপ কাতর ভাবে, এইরূপ অনাহারে ও অনিদ্রার 
কালাতিপাত করিতে হইলে, তোমার জীবন যে আর 
সপ্তাহ কালও টাঁকবে না, তাহা আমি স্থির সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি। তুমিও কি তাহা বুঝিতে পারিতেছ না? 
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শীট শী শা শশী শিক শীট ১ তিশা টিতিশশি 


তবে বল দেবতা? বল সর্ধস্থবন, আমি জীবন রাখি 
কোন সাহসে? টুমি আমাকে বড় ভালবাস জানি 
তুমিই বল, তোমার সেই নিশ্চিত বিষাদময় পরিণামের 
পূর্বে, আমার চির-পলায়ন নিতান্তই আবশ্তক নয় কি?” 

রমাপতি ৰ্ছক্ষণ অধোমুখে চিন্তা করিলেন, তাহার 
পর বলিলেন, 

“স্ুরবালা, আমার জীবন ঘদি থাকে সে তোমারই 
গন্য থাকিবে, আর ঘদি যায় সে তোমারই জন্য যাইবে । 
মনে করিয়া দেখ সুরবালা, এ জীবন রািয়াছে কে ? 
ভুমি মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র জান; সেই মন্ত্র বলে তোমার 
এই মন্ত্রমুগ্ধ অনুগত মরিলেও আবার বাচিয়া উঠিবে। 
ভুমি আমাকে বাচাইয়া। দেও দেবা__এ যাতনা আমি. 
আর সহিতে পারি না,” 

এই বলিয়া রমাপতি উয় বানুদ্বার৷ গ্ুরবালাকে 
.বষ্টন করিয়। ধরিলেন। স্ুরবালা মনে মনে বলিলেন, 
“আমার প্রাণের প্রাণ, তোমার দাণী তোমার জগ্ প্রাণ . 
পাত করিয়াও যে স্ুথ পায়, তাখারই কিটুলনা আছে? 
হায় । আজি যদি প্রাণ দিলেও দিদিকে দেখত পাহ- 


শু 2 
তাম। 
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উদ্ভরোত্বর রমাপতি বাবুর অবস্থা মন্দ হইতে মন্দতর 
হইতে থাকিল। সংসারে মন নাই, বিষয়-কর্মে আস্থা 
নাই, হৃদয়ে উৎসাহ নাই ,শরীরে বল নাই । দেহ অব 
সন্ন, কাতর ও বহুবিধ ব্যাধিগ্রন্ত। প্রথমতঃ মস্তিষ্কের 
কাতরতা, তাহা হইতে অবসাদ, তদনন্তর অগ্নিমান্য ও 
অজীর্ণ, তদনন্তর জত্যধিক দুব্বলত| ও রক্তহীনতা জন্মি- 
য়াছে। অন্তরে অধুমাত্র প্রসন্নতা নাই, কোন কারণেই 
আনন্দ নাই, কিছুতেই যত্র নাই। 

তবে আছে কি? আছে কেবল কর্তব্য-জ্ঞান। সেই 
কর্তব্য-জ্ঞানের প্রবল শাসন তাহাকে এখনও অধীন 
করির! রাখিয়াছে। মেই কর্তব্য জ্ঞানের প্রভাবে তিনি 
: বুঝিয়্াছেন যে, তাহার জীবনে তাহার কোন প্রয়োজন 
না থাকিলেও, 'তাহাতে ন্ুরবালার যথেষ্ট প্রয়োজন! 
আচছে। তিনি বুঝিয়াছেন, স্থুকুমারী তাহার অতীতের 
স্মৃতি, মেঘাচ্ছন্ন নভোমগুঙ্গের বিদ্যুৎক্রীড়া, মরুভূমির 
মরীচিকা, মোহকর স্বপ্র-বিকাশ, কিন্ধ স্থুরবাল৷ তাহার 
বন্তমানের আনন্দোৎস, স্নিম্মল আকাশের স্নিগ্ধোজ্জল 
বারা, প্রতপ্ত জালাজনক বালুকাপুঞ্জ পূর্ণ-ক্ষেত্রনধ্যস্থ 
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শীতলাশ্রয় এবং জাগ্রত কালের প্রত্যক্ষ স্থথ। স্ৃকু- 
মারীর স্থৃতি ডি তদীয় পুনদরশনলাভ, অবিঃ 
চ্ছেগ্ত কামনার বিষয় হইলেও, তজ্জন্ত দারুণ ছৃশ্চিস্তায় 
দেহপাত করিয়া, সুরবালার সর্বপ্রকার সুখ বিধ্বংস 
ও সব্বনাশ সাধন কর! একান্ত অবৈধ ' অবাবস্থা। তিনি 
স্থকুমারীর সাক্ষাৎ পাইয়াছেন, তিনি তাহার সহিত 
কথোপকথন করিয়াছেন, তিনি ঠাহার চরণ ধরিরা 
রোদন করিয়াছেন, তথাপি স্থকুমারী আর হ্াহার 
সঙ্গিনী হইতে সম্মত হন নাই । আর শুরবালা, রোদন 
দরে থাকুক, ভাহাকে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিতে 
দেখিলে, প্রাণ ফাটিয়া মরে ) সঙ্গিনী হওয়া দূরে থাকুক, 
ঠাহার সেবিকা হইতে পাইলেহ চরিতাথ হয়। সেই, 
স্বকুমারীর জন্ত এই স্থরবাঁলার নশ্মপীড়। উৎপাদন করিতে 
রমাপত্তি অশক্ত! তিনি বুঝিয়াছেন, স্থকুমারী আর 
চাহার কেছ নহেন-_স্থুরবালাহ সর্বস্ব । জীবিত! ব 
এতা-স্ুকুমারী উভয়ই তাহার কাছে এখন তুলা মুলা । 
কিন্তু এত বুঝিয়াও রমাপতি মনকে প্রক্ৃতিস্থ করিতে 
পারিতেছেন ন।) এ ভয়ানক ভব্বলত| .তিনি পরিত্যাগ 
করতে পারিতেছেন না। নুরবাণা সতত ভাহার সনাপে 
থাকিয়া এবং প্রতিনিয়ত কায়ননোবাকো তাহাকে 
বিনোদিত করিবার চেষ্টায্স নিঘুক্ত থাকিয়াও, ভাহার 
কোনরূপ দৈহিক উন্নতি সাধিত করিতে পারিতেছেন লা) 


১৩ 
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আফুর্ষেদ এলোপ্যাথি, এবং হোমিওপ্যাথি সম্মত রাশি 
রাশি ওষধ স্থরবাল। তাহাকে গিলাইতুছেন, কিন্ত সকলই 
ভন্মাহুতি হইতেছে। কবিরাজ ও ডাক্তার প্রতিদিন 
রাশি রাশি টাক! দর্শনী লইয়৷ বিদায় হইতেছে, কিন্ত 
ফল কিছুই হইতেছে না। ক্রমে ব্যাপার ,বড় ভয়ানক 
হইয়! উঠিল। চিকিংসকের1 রমাপতি বাবুর জীবন- 
সম্বন্ধে হতাশ হইলেন। আস্মীয়জনের! মুখভার করিয়? 
চপি চুপি কথা ক্ছিতে আরম্ভ করিল। অধীনস্থ লোকে র' 
বিষগর-বদন হইল। সকলেই বুঝিল ষে; এ যাত্রা রমাপতি 
বাবু যেন রক্ষা পারবেন না । কেবল বুঝিল না এক জন। 
স্থরবালার মনে এ হুশ্চিন্ত। একদিনও হইল না। তিনি 
. আশায় বুক বাধিয়!, অনন্তমনে পতিসেবায় নিষুক্ত 
রহিলেন। 

প্রাণের মাধুরী আর খোকার কথা তখন আর স্থর- 
বালার মনে নাই। তাহার! বঝিদের কাছেই থাকে । 
জননী তাহাদের কথ। ভাবেন কি না সন্দেহ। তাহার" 
মাতৃন্নেহের অভাবে ম্রিয়মাণ ও বিশু হইতে থাকিল! 
সুরবালার ম্নান নাই, আহার নাই, নিদ্রা নাই, তিনি 
নিরন্তর স্বামী-সেবাষ নিবিষ্টচিন্ত। স্ুরবালার সে মুন্ডি 
নাই, দে শোতা নাই। এখন স্ুরবালাকে দেখিলে, 
বলিক্বা দিলেও চেনা তার। 
শধাগত রমাপতি মকলই বুণ্ধতেছেন। একুপ 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৪৭ 


ব্যাধির হস্ত হইতে আরোগা লাভ করা নিতান্ত অসম্ভব 
তাহা তিনি স্পষ্ট বুঝি0াছেন। ব্বরবালার এইরূপ পরি- 
বর্তনও তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন। এই ব্যাপারের পরি- 
খাম চিন্তা করিয়া, প্রেম-প্রবণ-প্রাণ রমাপতি নিতান্ত 
ব্যাকুল-চিত্ত হইয়া রাহুলেন। বাধিজনিত যাতন! 
তাহার চিত্বকে অভ্ভিভূত করিতে সক্ষম হইল না। কিন্ত 
স্বরবালার কি হইবে_-তাহার মৃত্যু ঘটলে তদগতপ্রাণ। 
হুরবালার কি হইবে, ইহাই তাহার যাতনার প্রধান 
কারণ । যে সুরবালার তিনি সর্বস্ব, য়ে স্ুরবাল! াহাকে 
হৃদয়ের হৃদয় হইতে ভাল বাসেন, তাহার প্রাণান্ত ঘটিলে, 
সেই সুরবালার কি দশ। হইবে, ইহা চিন্তা করিয়!, “সই 
ব্যাধিক্লিষ্ট রমাপতি সততই যার পর-নাই যন্ত্রণা অনুভব 
করিতে লাগিলেন। অবশেষে রমাপতি এ সকল কথ! 
হুরবালাকে ভাল করিয়। বুঝাইতে সন্কন্প করিলেন ! 

এইরূপ অভিপ্রাক্ম স্থির করিয়া, একদিন মধ্যাহ্বকালে 
রমাপতি, ক্রমশঃই অবস্থা নিতান্ত মন্দ হইয়া আমিতেছে 
জানিয়া, সুরবালাকে বলিলেন,__ 

“মন্থয্যের শরীর কখনই চিরস্থায়ী নয়। আগি 
হউক,, বা দশদিন পরে হউক, সকলকেই মৃত্যুগ্রাসে 
গতিত হইতে হইবে । আমাদের পিতা মাত। ছিলেন; 
ঠাহারা এখন নাই | তোমার এই অতুলনীয় সৌন্দেধ্যের 
মাধার স্বরূপ শরীরও কোন সময়ে ধ্বংস হইবে। লুর- 


১৪৮ শাস্তি । 


বাল ! আমার সেই অপরিহাধ্য মৃত্যুকাল সম্প্রতি প্রায় 
উপস্থিত হইয়াছে । আমি মরিয়া গলে, স্থরবাল৷ তুমি 
কি করিবে তাহ! কখন ভাবিক়্াছ কি ?” 

সুরবাল! বাললেন,_ 

“তাহা আমি বলিব না। মৃত্যু 'যে ধীরে ধীরে 
তোমাকে গ্রাস করিতে আসিয়াছে, তাহা! আমি 
জানি। কিন্ত সেজন্য আমার কোন ভয় বাতাবন! নাই। 
তোমাকে বাঁচাইতে পারা আমার প্রধান কামনা। 
বদি তাহাতে আমি কতকাধ্য না হই, তাহ! হইলেও, 
ভাৰনার কারণ কিছুই দেখিতে পাইতেছি না” 

সুরবাপার চক্ষে জল নাই । হৃদয়ে কি আছে, ভগবান 
জানেন, কিন্তু বাহতঃ,সেই মলিনা ও কৃশকায়। সুন্দরীর 
বদনে বিশেষ উদ্বেগের কোন লক্ষণ নাই। এরূপ ভাব 
দেখিয়া রমাপতি বাবু কিছু আশ্বস্ত হইলেন কি? না। 
তিনি, দীর্ধঘনিশ্বাস তাগ করিয়া, বলিলেন,__ 

“ম্থরবাল।! তোমার সর্ব মনে রাখ! আবশ্যক যে, 
মন্গষা বহুবিধ কর্তবোর অধীন হইর। সংসারে থান্ষে। 
তোমার স্কপ্ধেও নানাবিধ গুরুভার অপিত আছে । আনার 
অবন্তমানে তোমাকে একাকিনী জীবনযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়। 
সেই নকল কর্তব্য সম্পন্ন করিতে হইবে। কর্তব্য সম্বন্ধে 
ৃষটিশন্ত হওয়া নিতাপ্ত অব্যবন্থা। অতএব সে সঙ্থন্ে তুমি 
কি স্থির করিয়াছ ?” 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


স্ুরবাল! বলিলেন, 

“আমার যাহা ধাধ্য তাহা আমি অবশ্যই করিব। 
বাহা আমার অসাধ্য তাহা আমি করিব কি করিয়! ?” 

রমাপতি বলিলেন,__ 

"তৃমি স্বীকার না করিলেও, আমি বুঝিয়াছি, আমার 
প্রাণান্ত হইলে, তোমারও প্রাণাস্ত হইবে। কিন্তু মনে 
করিয়া দেখ, অন্ত সকল কর্তব্য উপেক্ষা করিলেও মাধুরী 
ও োকার ভাবন! ভাবিতে তুমি অবশ্যই বাধা । ভাখিয়া 
গ্বেখ তাহাদের কে রক্ষা করিবে 1” | 

শ্ঈশ্বর |” 

রমাপতি 'মার কিছু বলিলেন না। কিন্তু স্ুরবালা 
আবার বলিলেন,__ 

“কিন্ত তোমাকে বাচাইতে পার! আমার নিতাস্তই 
আবশাক। এখনও তোমার মেবা করিয়া আমার হৃদয় 
একটুও তৃপ্ত হয় নাই। হায়। এ সময়ে দিদিকে যদি 
একবার ধরিতে পারিতাম।” 

“তোমার দিদিকে ধরিতে পারিলেই ষে আমাকে আর 
বাচাইতে পারিবে এমন আমার বোধ হয় না। তোমার 
দির্দির অভাবজনিত যে যাতনা, অনেক দিন হইতেই 
তাহা! আমার ছিল না) সে অভাব তোমার ক্কুপায় আব- 
শাকের অধিক সম্পূরণ হইয়াছে। কিন্তু যাহার জীবন 
নাই বলিয়। মনে বিশ্বাস করিয়াছিলাম, ইহ জীবনে যাহার 


১৫০ শাস্তি ।. 


সহিত আর কথন সাক্ষাৎ ঘটিবে না বলিয়া! জানিতাম সেই 
স্বকুমারীকে, সহস! অসম্ভব স্থানে] সম্পূর্ণ অচিস্তিত-পূর্ব 
মৃণ্ভিতে দর্শন করিয়া আমার হৃদয় নিতান্ত আলোড়িত ও 
বিচলিত হইয়াছে । তাহার পর, স্ুকুমারীর তৎসময়ের 
কার্ধ্যাদি বিবেচন। করিয়া, আমার মনে হয়, নিশ্চয়ই তিনি 
অলৌকিক ক্ষমতা জীভ করিয়াছেন। তৎকাল হইতে 
আমার চিত্ত অতিশয় অভিভূত হয়। সেই সকলচিন্তা 
হইতে আমার বর্তমান পীড়ার উৎপত্তি হইলেও, ক্রমশঃ 
নানাপ্রকার পীড়া আমাকে আক্রমণ করিয়াছে, এবং 
অধুন। আমি সম্পূর্ণর্চে স্ুকুমারীর চিন্তা পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেও, অন্ঠান্ত পীড়ার হস্ত হইতে আমার নিস্তারের 
কোনই সম্ভাবনা নাই। কিন্তু মরণের পূর্বে, একবার 
সেই ভৈপ্নবীফে দেখিতে পাইলে, আমার বড়ই আনন্দো- 
দয় হইত এৰং আমি আরোগ্য লাভ না করিলেও. আমার 
যে বিশেষ সন্তোষ জন্মিত ত্বাহার কোনই সন্দেহ নাই |” 
তখন স্থুরবালা বলিলেন, 

“ছায়! কি করিলে দেই দেবীর সাক্ষাৎ পাইব? 
যদ্দি সর্বস্ব দিলে সেই দেবীকে একবার এই স্থানে 
আনিতে পারিতাম। তিনি যদি অলৌকিক শক্তি লাভ 
করিয়া থাকেন__যদি তাহার দেবত্বই হইয়া থাকে তাহা 
হইলে, তিনি এই ছুঃখিনীর মন্পীড়ার কথা বুঝিতে 
পারিতেছেন না কি? এই অস্তিম শব্যাশায়ী ব্যক্তির 


চতু্ছশ পরিচ্ছেদ । ১৫১ 


বাসনার কথা জীনিতে পারিতেছেন না কি? হাস 
কোথায় তিনি 1”) 

সঙ্গে সঙ্গে, বীগাবিনেন্দিত স্থুকোমল স্বরে, প্রকো- 
ষ্টের প্রান্ত্দেশ হইতে, শব্দ হইল,__ 

“এই যে 1” 

রমাপতি "ও স্ুরবাল। চমকিত হইয়! সেইদ্দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিলেন। দেখিলেন কি? ও 

দেখিলেন সেই স্ুবিস্তৃত কক্ষের ভিত্তিতে পৃষ্ঠ রক্ষা 
করিয়া, এক ঈধদ্ধান্তমুখী ভুবনমোহিনী স্থন্দরী দণ্ডায়- 
মানা । রমাপতি চীংকার করিয়া উঠিলেন,-_ 

*ন্ুকুমারী ! আসিয়াছ ? এই অন্তিম সময়ে দয়! 
করিয়া, আমাকে দেখা দিতে আসিয়াছ? সুরবালা, 
এ সেই স্ুকুমারী। বখন আমাদের নৌকা ডুবিয়াছিল 
তখন তোমার যে বেশ ছিল, আজি, সুকুমারি, তুমি সেই 
বেশে, এ অধীনকে দেখ। দিয়! ভালই করিয়াছ।” 

তখন ম্থরবালা “দিদি! দিদি!” শব্দে চীৎকার 
করিতে করিতে সেই সুন্দরীর নিকটস্থা হইলেন। 


স্পাল্ভি & 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


মেদিনীপুর হইতে মযূরভঙ্জ যাইবার পথের পাশে 
বড়ই বন। সহর হইতে পশ্চিম দিকে কয্সেক ক্রোশ মাত্র 
গমন করিলেই বনের আরম্ভ দেখা যায়; ক্রমশঃ সেই 
বন নিবিড় হইতে নিবিডতর হইয্লাছে। অধুনা যে ক্ষু্র- 
পল্লী ও বাধ গোপ নামে পরিচিত, শুনা যায় পূর্ববকালে 
তাহা বিরাটের গো-গৃহ ছিল। সেই গোপ-পল্লী অতিক্রম 
করিয়া, আরও কয়েক ক্রোশ পশ্চিমাভিমুখী হইলে, বনের 
স্থত্রপাত দেখা যায়। মেদিনীপুরের কাছারি হইতে এবং 
অট্লালিকাদির উপর হইতে, এই স্থদূরব্যাপি ঘনারণ্যের 
দূরাগত শোভ। পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । সেই বনকে 
বিভিন্ন করিয়া, ময়ূরভঞ্জাভিমুখে মনোহর রাজবর্ম্ 
চলিয়া গিয়াছে । পথের উভয় পার্শে হুর্ভেদ্ত অরণ্য । 

সেই অরণ্যের এক ঘনতম প্রদেশে প্রস্তরবিনির্িত 
এক স্থবিস্তৃত অদ্রীলিক! পরিস্থাপিত আছে । রাজপথ 
হইতে সেই স্ুবৃহৎ ভবনের কোন অংশই পরিদৃষ্ঠ হয় ন 
এবং তাহার বিগ্রণানতাও কেহ অনুমান করিতে পাবে 
না। তথায় গমনাগমনের কোন পথ দেখ| যায় না; 
স্থুতরাং লোকে কখন তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ ও করে না। 
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কিন্ত সেই স্থুরম্য অট্টালিকা! জনহীন নহে। তাহা 
বছুতর নরনারীর আবাসন্থল। তন্রত্য আধবাসীবৃন্দ সেই 
নিবিড় অরণ্য মধ্যে কেন থাকে, (সই বাঘ-ভালুক-বেষ্টিত 
বনে তাহার! কেন বাস করে, সেখানে তাহার কি খায় 
ইত্যাদি বিবরণ নিরতিশস্ব কৌতৃহলজনক। আন্ুন 
পাঠক, আমরা সাহসে ভর করিয়া, সেই বনমধ্যস্থপুরীর 
'অভান্তরভাগে প্রবেশ করি। 

রজনী গভার।। দিঝাভাগেও যে বনভূমি দারুণ 
তমসাচ্ছন্ন, এই ঘোর নিশাকালে, তথায় অন্ধকার যেন 
মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়! বিরাজ করিতেছে বলিয়া বোধ হই- 
তেছে। কিন্ত সেই বিশাল ভবনের কোন কক্ষ হইতে 
আলোকজ্যোতিঃ দেখ খাইতেছে। পুরমধ্যে প্রবেশ 
করিয়!, নে কক্ষে সমুজ্জল আলোক জলিতেছে, তথান্ন 
উপস্থিত হইলে, দেখা যায় বে, তাহা একটী দেবালয়। 
আহা কি মনোহর ! কি ভূখনমোহন ! কক্ষমধ্যে রজত- 
মঞ্চে শিখিপুচ্ছচূড়াধারী, বংশীবদন, হান্তমুখ, স্ম্েরোৎকুন্ল 
লোচন, অপরূপ বঙ্কিমরূপ শ্ঠামন্ুন্দর মৃত্তি বিরাজিত; 
বামে অতপীকুজ্ুমসঙ্কাশা, বিকনিতাননা, প্রেমপ্রদীপ্ত- 
লোচনা, প্রেমময়ীর মোহিনী মৃত্তি শোভা পাইতেছে। 
বিগ্রহন্বয়ের যেখানে যে অলঙ্কার সাজে, সেখানে তাহাই 
হইয়াছে । মন্তকোপরি ন্বর্ণ-সথত্র-বিনির্মিত এবং মুক্তা- 
.ঝালর-সমশ্বিত এক চমংকার ঝালর। হরি হরি!কি 
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শোভা ! সর্দরগের কেন্দ্র ও সর্বশোভার উৎপারক, 
নহিলে, এত শৌভা আর কাহাতে সম্ভবে? হায় হায় ' 
বিগ্রহ যেন সঙ্জীব ও বাঙ্ময়। দিনি সর্বব্যাপী, ত্রঙ্গাণ্ 
ধাহার লোমকুপে, তিনি যে এখানেও আছেন, তাহার 
সন্দ্হে কি? কিন্তু এরূপ যুক্তি ভক্তের বড়ই কর্ণজ্বালা- 
কর। এ মৃষ্তিই তিনি, এ মৃত্তিই সাক্ষাৎ তগবান্, এই 
কথাই ভক্ত ভাল বাসে এবং ইহা জানে । | 

সেই কক্ষে এক কুষ্ণকায়1, রঙ্্মকেশ।, ধর্মতেজোন্দীপ্তা, 
অলোকিকল্শ্রীসম্পন্না নারী বলিয়া ফুলের মাল! গীথি- 
তেছেন এবং মধ্যে মধ্যে দুখ তুলিয়া হান্তমুখে সেই 
মঞ্চানীন নারায়ণ মৃহ্ির দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন । 
এইর্ূপে বহুবার দেবদর্শন করার পর, সেই পুণাতেজঃ- 
প্রদাপ্ধ। সুন্দরী, বিগ্রহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! বণি- 
লেন, 

"আজি তুমি বড়ই দষ্ট হইয়াছ! আমার কথা তুমি 
আগ্ি শুনিতেছ না। আমি সন্ধ্যা হইতে আহঞ্কর করি. 
বারজন্ত, তোমাকে সাধাসাধি করিতেছি, তুমি তাহা 
পনিতেছ না। দেখ দেখি রাত্রি কত হুইল এখনও 
“তামার খাওয়। হইল নাঁ। আচ্ছা, থাক ভুমি। আমন 
আগে শান্ঠিদেবী। তাহার পর তোমাকে মজা দেখাইব 
এখন |” 

কিম্মংকাল পরে আবার বলিলেন,_- 
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শহুষ্ট ! কথা না শুনিয়া আবার হাসি! তোমার বডই 
নষ্টামি হইয়াছে ।” ৃ 

পরে, শ্রীরাধিকার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বপিলেন,_ 

“আর তুমিই বা কেমন মেয়ে গা? ছুষ্ট ছেলে না 
থায় ন। খাবে, তুমিই বা কেন খাওন! বাছা ?”, 

এইরূপ সময়ে এক অপার্থিব রূপ-প্রভা-সম্পন্না, মূর্ভি- 
মতী পুণ্যন্বরূপা, শোভাময়ী*স্থন্দরী সেই স্থানে নমাগতা 
হইলেন। তাহার আগমনে সমস্ত গৃহ ধেন অধিকতর 
উজ্জল হইয়া! উঠিল। তিনি আসিয়াই সেই কৃষ্ণকারা 
স্থন্দরীকে নিজ্ঞাসিলেন,-_ 

“কি হইতেছে স্থরমে? ছেলে মেয়েব্ধ সহিত ঝগড়। 
বুঝি %” 

সুরমা! বলিলেন,-_ 

“শান্তি আসিয়াছ ? দেখ দেখি মা, এত রাত্রি হইল, 
এখনও ছেলে মেয়ে খাইতে চাহে না। আমি যত বাঁল- 
তেছি, ততহ আমার কথ। কেবল হাসিয়া উড়াহয়া 
দিতেছে। বড়ই হুষ্ট ছুইয়্াছে। তুমি আসিলেই উহ্থারা 
জব হইবে বলিয়াছি। এখন তুমি আসিয়াছ মা॥ উহ্থা- 
দের ৰা বলিতে হয় বল।” 

শান্তি বলিলেন, 

“তোমার ছেলে মেয়ে আঞ্জি নৃতন করিয়। দুষ্ট হন 
নাই; চিরদিনই এইরূপ ঢষ্ট। থাওয়ার কথ। আন 
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বলিতে পারি না; কিন্তু দুষ্টামির আমি এখনই প্রতিকার 
করিতে পারি। কেমন প্রভো ! আবারও জব্দ হইবার 
সাধ আছে কি?” 

তাহার পর স্ত্রমার দিকে মুখ ফিরাইয়। বলিলেন,-- 

“না, আরু তোমার ছেলে দুষ্টামি করিবে না। 
আমি এখন আসি। হরি! আমাকে যে কাজে নিষুক্ত 
করিরাছ, আমি এখনও তাহা! শেষ করিয়া উঠিতে পারি 
নাহই। তোমার কৃপা নহিলে তাহা! শেষ হইবে ন]। 
তুমিই জান, কতদিনে তাহা শেষ করাইবে। সুরমে! 
আমি এখন গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই- 
তেছি। তোমার ছেলে মেয়ে ঘুমাইলে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও; তোমার সহিত আমার অনেক কথ! 
আছে ।” 

এই বলিয়। সেই সুকুমার-কায়৷ সুরন্ুন্বরী হাম্তমুখে 
£সই দেবচরণে প্রণাম করিলেন এবং ঈধষদ্ধান্ত সহকারে, 
“দব দম্পতীকে একটি ছোট কিল দেখাইয়া, সে স্থান 
কুইতে প্রস্থান করিলেন । | 
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রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইয়াছে। ,সেই স্ুবৃহৎ 
ভবনের পাশ্খে? চতুদ্দিকে প্রাচীর বেষ্টিত স্বতন্ব ও ক্ষুদ্র 
,একটি যোগমঠ ছিল। তথায় নিবিড় অন্ধকার মধ্যে এক 
ধ্যানমম পুরুষ উপবিষ্ট। তাভার সম্মুখে অগ্রিকুণ্ড 
জলিক্লেছে। সেই অগ্নির জ্যোতি; তাহার তেজঃপুর্জ 
কলেবরে ও স্মশ্র সমাব্বত বদনে নিপতি5 হইতেছে । 
তিনি কৌপীনধারী। ষ্ঠাহার বয়স কত তাহা দেহ 
দেখিয়! অনুমান করা অম্বাধ্য । পঞ্চাসের অধিক হইবে 
না বলিয়। বোধ হয়। চুল একটি9 পাকে নাই। শরীর 
থা, অথচ উজ্জ্বল এবং পেশল। দেহ দীর্ঘাকার। 

বুক্ষণ ধ্যানস্থ খাকার পর, সেই ঘোগীর ধ্যানভঙ্গ 
হইল। তিনি চক্ষুরশীলন করিবামাত্র আমাদের পুর্ববদৃষ্টা 
শাপ্তি নামা সেই সুন্দরী শাহার চরণে প্রণতা হইলেন | 
সন্ন্যাসী তাহার প্রতি নেত্রপাত করিয়া কহিলেন,-_ 

“শান্তি! কতক্ষণ আসিয়াছ? কোন বিদ্ধ ঘট 
নাই ভো 2 

“প্রভো! কিয়ংকাল পুর্বেই আসিয়াছি। প্রথমে 
হরিমন্দিরে গিয়া শ্রামস্ুন্দরকে সমস্ত সংবাদ জানাই- 
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য়াছি, তাহার পত্রই প্রভূত নিকট আসিয়াছি। বিদ্ব 
কাহাকে বলে তাঁহা তো জানি না প্রভূ। জানি 
কেবল এ শ্ামস্থন্দর ঠাকুর, আর এই জ্ঞানানন্দ 
ঠাকুর যেখানেই যাই, আর যাহাই করি, লততই 
নুঝিতে পারি; ধঁ শ্ঠামন্ুন্দর আর এই জ্ঞানানন্দ আমার 
সঙ্গেই আছেন। তবে আর বিদ্ধ করিবে কে? হৃদয় 
দদি বা কখন একটু দুর্বল বোধ হয়, তাহা হইলে যেই 
একবার চক্ষু মুদ্দিয়া গ্রভুকে ভাবি, অমনই সকল 
সাহস ও বলই পাই ; অমনই দেখি এক পার্খে শ্তামনুন্দর 
আর এক পার্খে জ্ঞানানন্দ। তবে প্রভো! আমার 
বিন্বের আশঙ্কা! করিতেছেন কেন ?” 

জ্ঞানানন্দ বলিলেন, 

“্বৎসে! শ্ামন্ন্দর ঘাহাকে আপনার বণিয়! 
জানেন এবং যে শ্তামন্ন্দরকে আপন বলিয়া জানে, 
তাহার কদাপি কোন আশঙ্ক!। থাকে না। এ পাপ 
ধরায় তোমার নায় জাবের আবির্ভাব ভগবানের . 
লীলা প্রকাশের উপায়মাত্র। পীড়িত অস্ত হই- 
যাছেন ?” 

“মাজে হ।|৮ 

“কি কি উপায় অবলম্বন করিলে ?” 

“আমাকে দর্শনমাত্র পীড়িত বিশেষ উ 
হইচুলন এবং তাহার দেবীর ভ্ায় পত্ী, আস্তরিক 


সাহিত 


/৯ 


১১ 


১৬২ শান্তি। 


উৎসাহ-সহকারে আমার নিকটস্থ হইয়া, আমার হস্তধারণ 
'করিলেন। আমাকে তিনি তাহার ন্বামীর শয্যাসমীপে 
লইয়া গেলেন। তথায় উভয়ে, নানাপ্রকার গ্রীতি ও 
অন্ুরাগের কথা বলিয়া, আমাকে বিমোহিত করিবার 
চে্াম্্করিতে থাকিলেন। কারাগারে 'তীহার কথ? 
গুনিয়া, আমি, একবার সহসা জ্ঞানশৃন্ত| হইয়া, কিয়ৎ- 
কালের জন্য, .বিমোহিত হইয়াছিলাম এবং সে ক্রুটির কথা 
প্রভুর চরণে নিবেদন করিয়াছিলাম। এবার পাছে 
সেইরূপ কোন মতিভ্রম টে এই আশঙ্কায়, তাহারা ঘখন 
কথা কহিতে থাকিলেন, তখন, আমি নিরন্তর প্রভুর 
চরণ ধ্যান করিতে থারক্লাম। ভাগ)বলে এবার আর 
কোন প্রকার বিদ্ন ঘটল ন1।” 

“তার পর ?” 

“তার পর প্রভুর উপদেশান্সারে, কারমনো- 
বাক্যে গ্রভূকে স্মরণ করিয়া, পীড়িত ব্যক্তির শরীর 
বল সঞ্চারের প্রার্থনা করিলাম। গ্ঠামস্থন্দর দাসীর 
প্রথনা পুরণ করিলেন। গীড়িত বলিলেন,_তাহার' 
আর কোন তুর্ধলতা নাই। তদনস্তর তিনি 
আহারে অপ্রবৃত্তি জনাইলে, আমি তাহার জন্ত খাদা 
আনিতে বলিলাম। তিনি স্বচ্ছন্দে প্রচুর প্রমাণ খাস 
উদরস্থ করিলেন। তাহার পর, স্থামীন্ত্রীতে, আমাক 
তাহাদের গৃহ্বাসী করিবার পিঁমিত্ত বহুতর পরব 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 





করিলেন) কিন্তু ,আমি স্বীকার হইলাম না। ভাল 
মন্দ জানি না, কিছু আমি মধ্যে মধ্যে তাহাদের দেখ। 
দিতে স্বীকার করিয়। আপিয়াছি। আর প্রভুর অভিপ্রায় 
অনুনারে তাহাদিগকে তার্থ যাত্রার পরামর্শ দিয়াছি।” 

“বেশ করিয়াছ। যেরূপে হউক, এই সাধু- 
যু্গলকে আমাদের সম্প্রদায়তুক্ত করিতে হইবে) 
সেজন্য তোমার মধ্যে মধ্যে যাতায়াত রাখা আবশ্তক 
হইবে। আবার কবে যাইবে স্থির করিয়াছ ?” 

“প্রভূ বে দিন আজ্ঞা করিবেন। সপ্তাহ মধ্যে দশন 
দিব বলিয়াছি। এক্ষণে প্রভুর ইচ্ছা |” 

“তাহাই হইবে। তোমার অনুপস্থিত কালে তোমার 
এই শান্তিনিকেতনে আর ছুইটি নিতান্ত উগ্রস্থভাব ও 
ছুশ্রিত্র ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে । তাহাদের সহিত 
তোমার পরিচয় হওয়া শিতান্ত আবগ্তক। নচেৎ তাহা- 
দের উন্নতির উপাস্তর নাই।” 

অবনত মস্তকে শাস্তি বলিলেন, 

“তাহাদের স্বভাব কি নিতান্ত কলুষিত? তাহার! 
কি নিতান্তই উচ্চুঙ্খল ?” 

প্যৎপরোনাস্তি। সে জন্য তাহাদের সহিত পরি- 
চয় করিতে তুমি কি ভয় পাহতেছ ?” 

“কিসের ভয় প্রভো।? প্রভুর উপদেশ যদি শুনির! 
থাকি তাহা হইলে ভয়ের সম্ভাবনা ইং জগতের কোথায় ও 





১৬৪ শাস্তি । ? 





নাই । ন্থথ-ছুঃখ, মানাপমান, কার্ষযাকার্থ্য, আত্মপর, সকল 
বোধই বর্জন করিতে প্রভুর নিকট “উপদেশ পাইয়াছি। 
কার্ধ্য করি প্রভূর আল্তায়, কার্ধ্য করি না প্রভুর আজ্ঞায়। 
ফলাফল প্রভুর চরণে নিবেদন করি । সে কাধ্যে লাভালাভ 
কি, তাহা প্রভুই জানেন। কখনই তাহা জানিতে আমার 
কামনা নাই। সে ছুই ব্যক্তি কোথায় আছে?” 

"অনীক্ষিতগণ প্রথমে যেখানে থাকে, তাহার! এখন 
সেই অংশেই আছে।” 

"প্রভুর এক্ষণে আর কোন আজ্ঞা নাই ?” 

“না মা” 

"তবে এখন আমি দয়াম্ন 1” 

”এস বাছ1।” 

শান্তি পশ্চাদাবর্তন করিলে, জ্ঞানানন্দ মনে 'মনে 
বলিলেন, 

“ইহ সংসারে ষদি কেহ কখন নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়া 
থাকে, সে তুমি। সাথফ আমার যোগ-চর্চা ও সার্থক 
আমার সাধনা। শ্ামস্থন্দর জীবের প্রতি নিতান্ত 
করুণা-পরবশ হইয়াই তোমার ন্ভায় দেবীকে সময়ে 
সময়ে ধরাধামে প্রেরণ করেন। তুমি আমার শিষ্যা 
হইলেও, আমি তোমার শিষ্য হইবারও যোগ্য নহি। 
সোমার সাহস, তোমার ধীরতা, তোদার সন্িবে- 
চনা, তোমার পবিত্রতা, তোমার ধর্মময়ত সকল 
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সদ্গুণেরই প্রচুরু পরীক্ষা হইয়াছে। বংসে! 
আবি তোমাকে যে ভার দিয়াছি, তাহাঁতেই তোমার 
তেজের পরীক্ষ। হইবে । যোগপথে এত দিন পর্য্য- 
টন করিয়া, যদি কিছুমাত্র এ্বর্ধ্য * সঞ্চয় করিতে 
সক্ষম হইয়া থাকি, সে উন্নতি, আমার কামাবসায়িত! 
হেতু, তোমারই দেহকে আশ্রয় করিয়াছে । অতএব 
বৎসে! তোমার পরীক্ষায় আমার আত্মপরীক্ষ! হইবে ।” 
শান্তি গুরুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া কিয়- 
দুর আগমন করিতে না করিতে, হরিমন্দিরে মঙ্গলারতি- 
সূচক বাগ্য-ধ্বনি উঠিল। সেই বাগ্-ধবনি শ্রবণ করিয়া, 
শান্ত সর্ধাগ্রে হরিমন্দিরে গমন করিলেন । 
তথার উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন, সেই বিগ্রহযুগলের 
যোগবলে অষ্টেম্বয্্যের অধিকারী হওয়া যায়। সেই অষ্টে্ধ্যের 
কথ। নিয়ে দ্ধত প্লেংকে পরিশ্ক,ট আছে, 
দঅণিম। লঘিম। ব্যাপ্তি প্রাক মাং মহিমেশিভা। | 
বশিকামবসায়িতে এশ্বয্যমস্রধ! শবৃতম্‌ ॥" 
অর্থাৎ অধিম! (আবশ্যকানুম।রে দেহকে সঙ্কুচিত করিবার ও সুক্ষ 
কুরিবার শক্তি), লঘিম! (দেহ লঘু করিবার শক্তি), ব্যাপ্তি (১বব- 
স্থানে বিদ্যমান থাকিবার শক্তি ), প্রথকাম্য (ভোগবালনা পূরণ শক্তি ), 
মহিমা (দেহ সংবদ্ধিত করিবার শক্তি), শিত। (শানন করিবার 
শক্তি), বশী (বশীভূত করিবার শক্তি), কামাবসায়িত্র ( কামন! পূরণ 
শক্তি) এই আট প্রকার এহ্বয্য। 
ইহারই নাম অষ্টসিদ্ধি। সকল যোগীই যে ডলিশিত আষ্টসিদ্ধি 
লীভ করেন এমন নহে] কদাচিৎ সাধুবিশেষে একাধিক 


গ্রশ্থযোর অধিকার লাভ করিয়। খাকেন। এরগধ্যবিশেষ তাদুশ 
সিদ্ধ সাধু: মহাপুরুবনামে নমাজ মধো স্গুজিত হহয়। থাকেন। 





১৬৬ শাস্তি । ॥ 


পুরোবাদে গল লগ্রিকৃত-বাদে এবং কৃতাঞ্জলিপুটে অনেক 
নরনারী দণ্ডায়মান। সকলেই সমান; বেশধর ও প্রশান্ত 
মৃষ্ি। নরনারী তাবতেরই দেহ সমস্থুল, গৈরিক-রাগ- 
রঞ্জিত বসনাবৃত। সন্মুথে এক বিপ্র রজত পঞ্চপ্রদীপ 
লইয়া, দেবারতি করিতেছেন। শাস্তি' সেই জনতার 
পশ্চান্তাগে দণ্ডায়মানা হইলেন। তৎকালে সকলেই 
' আরতি দর্শনে নিবিষ্টষিত্ত; সুতরাং তাঁহাকে কেহই 
লক্ষ্য করিল না । আরতি সমাপ্ত হইল। সমবেত নর- 
নারীগণ ভক্কিভাবে ভূ-ুষ্ঠিত হইয়া, দেবচরণে প্রণাম 
করিতে থাকিল। সেই সময়ে সমুচ্চ ও অগ্পর বিনিন্দিত 
সুমিষ্ট স্বরে অপুর্ব সঙ্গীত-ধবনি সমুখিত হইয়। সমবেত 
সকলের হৃদয়-মন অপার্ষিব আনন্দ রসে পরিপ্লুত করিয়। 
তুলিল। শান্তি গায়িতেছেন,__- ূ 
“র্নিনমণিমণ্ডলমণ্ডন ভবখণুন 
মুণিজনমানসহংস। 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্রন 
| যছুকুলনলিনদিনেশ ॥ 
মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়াসন 
স্বরকুলকেলিনিদান। 
অমলকমলদললোছ্ন ভবমোচন 
ত্রিভুবনভবননিদান ॥ 





॥ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ১৬৭ 


জনকন্ুতকৃতভূষণ জিতদূষণ 
সমরশমিতদশকণ। 
অভিনবজলধরন্ুন্দর ধূতমন্দর 
শ্রীমুখচন্দ্রচকোর ॥৮ 

সঙ্গীত-ধর্থনি শ্রবণ করিবামাত্র সকলেই বুঝিল যে, 
গায়িক' শাস্তি ভিন্ন আর কেহই নহেন। তখন তাব- 
তেই সমন্ত্রমে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। সঙ্গীত 
ক্ষান্ত হইলে, সকলে ভক্তি-সহকারে শান্তিদেবীকে প্রণাম 
করিল; শ্ামন্ুন্দর তোমাদ্দিগের সকলকে তাহার 
প্রতি আকৃ্চিন্ত করুন, বলিয়া শান্তি আশীর্বাদ রূরি- 
লেন। প্রণামকারিগণের মধ্যে শাস্তির অপেক্ষা বয়ো- 
জোন্ঠ নরনারী অনেকেই ছিলেন । তাহারা সকলে' 
নখন শাস্তি দেবীকে প্রণাম করিতেন, তখন তিনি 
সর্ধবান্তঃকরণে গুরুদেবকে স্মরণ করিতেন এবং প্রণাম- 
কারীগণকে উল্লিখিতরূপ আবীর্বাদ করিতেন। 

উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দ একে একে শাস্তির নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। শান্তি, সকলের সহিতই 
ধন্মোন্নতি বিষয়ক বাক্যালাপ করিয়া, গ্রীতি বিকসিতা- 
ননে প্রত্যেককে বিদায় দ্িলেন। সেই দেবী তখন 
পুণাশীলা স্ুরণার 'সমাপস্ত হইলেন। 
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সেই শান্তি নিকেতনে উষার সঞ্চার হইল। সেই 
নিবিড়ারণ্য মধ্যে সম্মোহন বালারুণছ্যতিঃ বিভাসিত 
হইল। পাদপাশ্রিত বিহ্ক্ষমকুল মধুর কুজনে উষ্ণ! সমা- 
গম মংঘোষিত করিল। দলে দলে শিখি-শিখিনী শান্তি- 
শিকেতনে আহারাদ্েষেণ কামনায় প্রবেশ করিল এবং 
তরচকিত হরিণগণও সেই হিংসা-দ্বেষবিরহিত পুণ্যপুরীর 
সমীপদেশে উপস্থিত হইল। সেই পুরবাপী দেবদেবী- 
গণ, সুর্য্যোদয়ের বছুপৃকবেেই, ভক্তি সহকারে হরিনামে'- 
চ্চারণ করতে করিতে, স্ব স্ব অজিন শব্যা পরিত্যাগ 
করিয়া, গাত্রোথান করিলেন এবং লপিত বিভাষরাগে 
মধুর স্বরে শ্ামন্ছন্দরের স্তোত্র পাঠ করিয়া, নিঞ্জ নিজ 
কর্তব্য পাপনে মনোনিবেশ করিলেন । 

এই স্থৃবিশ ল পুরীর অধিবাসিবৃন্দ কেহই ক্রিয়াহীন 
ও অলপ নহেন। আশ্চর্য্য নিয়মাধীনতা সহকারে, 
তত্রতা তাবতেই সমস্তদিন নিরশুর ক্রিয়ানিরত। অপূর্ব 
স্থব্যবস্থার বশবর্তী হইয়া, কেহ ব| হরিণ ও পক্ষীগণকে 
আহার প্রদান করিতেছেন, কেহ বা পুষ্পচযনন করিতেছেন, 
কেহ বা হবিষ্যের আয়োজন করিতেছেন, কেহ বঃ 
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কাষ্ঠাহরণ কারতেছেন, কেহ বা পাকের আয়োজন 
করিতেছেন, কেহ ঝ! পূজার আয়োনন করিতেছেন, 
ইত্যাকার ভিন্ন ভিন্ন কাধ্যে ভিন্ন ভিন্ন লোক 
নিধুক্ত ' কার্য্যের গুরুতা বিবেচনায় কোন কোন 
কার্যের দায়ি একাধিক ব্যক্তির হস্তে স্তন্ত। কাহারও 
কার্য্ের নহিত কাহারও সংঘর্ষণ নাই ) কাহারও সহিত 
কাহারও ৰথান্তর নাই) সকলেরই বদনে প্রীতিপুণ. 
মনোহর হান্ত ছটা । শান্তি ও আনন্দ সকলেরই সর্বাঙ্গে 
মাথা । পুরুষ ও স্ত্রী সমভাবে ও ঘনিষ্রূপে নিদ্দিষ্ 
কণ্তব্পালনে নিধুক্ত । কিন্তু কাহারও ভ্ৃদরে বিন্দুমাত্র 
ছুপ্পরবুত্তি নাই, কাহারও বদনে বিন্দুমাত্র অপবিত্রতা 
নাই, এবং কাহারও নয়নে তিলমাত্র লালসা নাই । সক- 
লেই পর-ছুঃখ-প্রবণ-হৃদয়, হরিভক্তি পরায়ণ এবং অস- 
চ্চিন্তা বিবর্জিত। 'অহো! কে বহ্থন্ধরায় এ স্বর্গধাম 
'পিতিগা করিল? স্বগে ইহার অপে্গা অধিকতর স্থথকর 
আর কিছু আছে কি নাজানি না। | 

মেই পুণ্যধামের সর্বাত্র এতাদূৃশ বিমলানন্দ বিদ্যমান 
নাই। তত্রত্য যে নিভৃত অংশ আমরা অধুনা দশন 
করিবার বাসনা করিতেছি, তাহ! সম্প্রীতি ছ:খ ও অসভ- 
তার আলয় বলিলে অত্ুযুক্তি হয় না। তথায় দুইটি অতি 
পরুষমৃত্তি পুরুষ বসিরা কথাবার্তা কহিতেছে। দেহের 
গঠন বিবেচনায়, তাহাদিগকে বিশেষ বলশালা বলিয়া 


১৭০ শাস্তি। ॥ 





বোধ হ হয়। তাহার কুষ্চকার, আরক্তলোচন এবং ং তাহা- 
দের বাক্যালাপ শুনিয়া, গন্মান হয় যে, তাহার। যত- 
পরোনাস্তি মুর্খ, অসভ্য এবং কলুধিত-স্বভাব। তাহাদের 
কথাবার্ভার কিয়দংশ পাঠককে শুনাইতে ইচ্ছা আছে। 
একজন বপিতেছে,__ 

"মাইরি রাম, এ ত বড় জালার জালা হলো » 

রামা বলিল, 

“কি করা যায় বল্‌ দেখি ভাই ?” 

“দুর শালা । তাই যদি বল্তে পারব; তাহ'লে এত 
ভাবনাই কিসের ?” 

“বড় মুদ্ষিলেহ পড়া গেল বেদো। থাস! ঘর, সম্মুখে 
ঢের যাঁর়গা, কিন্ত বাব! চারিদিকে উঁচু দেওয়াল। 
হ্লেঁচড়ে মেচড়ে যে পালাব তাহারও ঘো নেই, কোন 
দিকে অন্ধি সন্ধি নেই। একদিকে একটা দরজা আছে 
বটে, তাও লোহার); আবার আর এক দিক থেকে বন্ধ। 
হাজার ধাকা মার, ভাঙ্গিবে নাবাঁবা। এমন দায়ে তো 
কখন ঠেকিনি রাম ।” 

রাম! বলিল, 

পকে আন্লে, কেন আন্লে, কোথা দিয়ে আন্লে, তা 
কিছুই বুঝতে পারলেম না। দাদা! শেষটা কি ভূতে 
ধরলে? কি 'জানি বাবা। কিন্তু বাই বলদাদা, এর 
আশপাশে 'মআারও বাড়ী ঘর আছে, আর দেয়ে মানষও 
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ঢের আছে। দেখ, তে পাস্নে, এক একবার মিঠে গলায় 
উড়ে। আওয়াজ এসে কাণে লাগে। বাবা, নির্ধাত মেয়ে 
মানুষ আছে ।” 

বেদো বলিল, 

“ভালো তারও যদ্দি একট! আদ্‌টা ছটকে আমে, তা 
হলেও থে দিনট! কাটে যা হোক ক'রে। এ বাবা, মদ 
টুকু নাই, গাজ। টুকু তাই, মেসে মানুষ টুকু নাই, কি করে 
থাকি বল দেখি।” 

এইরূপ সময়ে সেই লৌহ দ্বার নিঃশব্দে উনুক্ক 
হইল এবং ধীরে ধীরে শাস্তিদেবী সেই পথ মধ্য হইতে 
দেখ দিলেন. তাহাকে দরশনমাত্র রামা যেদোর গা 
টিপয়। বলিল,__ 

“এ রে! মা স্বরস্বতী আমাদের ছুঃখু জান্তে 
পেরেছেন। কেয়াবাত কেয়াবাত, দেখেছিস একবার 
চেহারা খানা। এখন এক বোতল মাল পেলেই বশ-_ 
আছে ।” 

যেদে!। বলিল, 

“মা মথন দয়! করে মেয়ে মানুষ নর দিয়েছেন, 
তখন অব্যিশি মদও দেবেনই দেবেন। ছিঃ ভাই মেয়ে 
যান্ুব, ওখানে থমকে দাড়ালে কেন বাবা? এলে বদি 
ভাই দয়! করে, তো এই দিকে এগিয়ে এস |” 

শাস্টিদেবী নিভীকভাবে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
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লাগিপেন। তাহাকে দেখিয়া রেমে] অস্ফকট স্বরে 
যেদোর কাণে কাণে বলিল,-- 

"না রে, কিছু বলিস্নে! দেখ্ছিন্‌ না, কেমন 
ঠাকুর দেবতার মত রকম সকম? কি জানি ভাই কি 
কর্তে কি হবে! দেখন! চেহারা! মান্ষের কি কখন 
অমন চেহারা হয় ?” 

যেদো ্রুদ্ধস্বরে বলিল” 

“তুই যেমন মুখ তেমনি তোর কথা। দেবত। বসে 
আছে তোর জন্তে | দেখ না, হুশ! ইয়ারকি দেবে এখন ৮ 

পরে সেই দেবী দিকে লক্ষ্য করিয়া পুনরায় 
বলিল,__ 

“এস প্রাণ, এগিয়ে এম। ভয় কি ভাই, তোমাকে 
অধস্তন কর্‌তে আমাদের বাবারও সাধ্যি না 

শান্তিদেবী ক্রমশঃ বর্ধরদ্বয়ের অতি ্িকটাগত! 
হইপেন। তখন রামা ও বেদে! কথা ভুলিম্না গেল, 
কামন। /ভুলিয়৷ গেল এবং অভিসপ্ধি ভুলিয়া গেল। 
শান লোচনে নেই” অপাথিৰ শ্রী, সেই 
অলৌর্কিক শোভা, সেই ভুবন-ছু্নভ তেজঃপ্রভা 
সন্দর্শন করিতে লাগিল। শাস্তিদেবী আরও নিকটস্থ 
হইলেন এবং ঘেদোর মস্তকে আপনার নিষ্পাপ কর- 
কমল প্রদান করিয়া, সন্সেহে পিজ্ঞাসিলেন,_- 

“এরূপে থাকিতে বড়ই ক্ষ্ভুইুতছে কি বাছ. ?” 
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হার হায় এমন আওয়াঞও কি কথন মানুষের হ্য়! 
আনন্দ-সহকৃত করুণা সেই দেবীর সব্বাঙ্গে মাথা। 
হরি হরি বেদে অবাঁক্‌! রাম! হা করিয়া বহুক্ষণ 
সেই বদনমগ্ডল নিরীক্ষণ করিল। তাহার পর, গল্ল- 
বন্থ হইয়া! সেই দেবীর চরণে প্রণাম করিয়া বলিল,-_ 

"মা ! তোমার ছেলের অপরাধ মাপ কর মা।” 

শান্তিদেবী পরমাদরে তাহার তস্তধারণ করিয়া, 
বলিলেন,_ 

“ভয় কি বাবা, গ্ঠামন্থন্দর অবগ্তই ভোমাকে ক্ষমা 
করিবেন |” 

কিন্তু যেদো এখনও কিন্বর্তব্যবিমূড । সে এখনও 
নিনিমেষলোচনে সেই কলুষশন্ত অপরূপ শ্রী-সন্দশন 
করিতেছে । রামা তাহাকে ধাকা মারিয়! বপিল,-- 

পদেখছিস্‌ না যেদো, সগ্গে থেকে মা ভগবতী 
এনমে এয়েছেন |” 

তথন শাস্তি বলিলেন, 

“না বাবা, আমি ভগবতী নভি । আমি ভোমাদে রই 
মত মানুষ |” 

এতক্ষণে যেদোর কথা কহিবার ক্ষমতা হইল। 
বলিল, 

“আমার মাথায় একটু পারের ধুলো দিয়ে মামাকে 
উদ্ধার কর ম1।” 


১৭৩ শাস্তি। 


এই বলিয়৷ সে দেবীর পদম্পর্শ করিতে প্রবৃত্ত সিন 
তিনি, তাহাকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন,__ 

“না বাবা, আমার পদধূলি লইয়া কোন ফল নাই। 
স্বয়ং শ্তামন্ন্দর তোমাকে এখনই উদ্ধার করিবেন” 

তথন যেদে। বলিল,__ 

“কিন্ত মা আমি বে বড় পাপী। আমি কত মানুষের 
বুকে ছুরি মারিয়াছি;) কত সতী সাবিত্রীর ধর্মননষ্ 
করিয়াছি; কত চুরি করিয়াছি। মা, আমার পাপের 
তো! সীম! নাই ; আমার উপর কি তোমার দয় হবে?” 

শান্তিদেবী কোন উত্তর দিবার পুর্বেই রাম! 

বলিল, 
. শ্তা হউক মা, জামি বেদোর চেয়েও পাপী। 
আমার কোনই উপায় নাই। আরম টাকার লোভে 
সহোদর ভাইকেও মারিয়! ফেলিয়াছি। আমার হিসাবে 
যেদো দেবত।। মাগে৷ আমার কি উপায় হবে ?” 

তখন শান্তিদেবী বলিলেন, 

“ভয় কি বাবা, শ্ামস্থন্দর তোমাদের দুজনের 
উপরই দয়! করিবেন। তোমাদের কোন ভয় নাই। 
তিনি দয়। করিয়াছেন বলিরাহই তোমরা আপন আপন 
পাপের কথা এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছ। আর তোমা- 
দের কোন ভয় নাই। এখন তোমাদের ভাল হবে ।” 

যেদে। জিজ্ঞাসিল,__ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৫ 


"আমর! কি* করিব? কোন্‌ উপায়ে আমাদের 
মঙ্গল হবে?” 

শাস্তি জিজ্ঞাসিলেন,_- 

“তোমরা কখন শ্রীকৃষ্ণ বিগ্রহ দেখিয়াছ ?" 

উভয়েই উত্তর দ্রিল,__ 

“ঢের--ঢের |” 

শান্তি বপিলেন, 

“বেশ। সেই মূর্তি তোমরা এখন ভাবনা করিতে 
থাক। শিখি-পুজ্ছ-চূড়াধারী ত্রিভঙ্গিমঠাম শ্রীুষ্জের 
রূপ তোমরা চিন্তা কর। যে যত অনন্তমনে সেই মৃত্তির 
চিন্তা করিতে পারিবে, তাহাকে ভগবান তত খগ্ 
উদ্ধার করিবেন। তোমর। তিন ঘণ্টাকাল এইবূপে 
চিন্তা কর। তাহার পর আবার আমি তোমাদের 
সহিত দেখা করিতে আমিব। তোমাদের যাহা যাহা 
আবশ্তক, তাহা তোমর! তখন পাইবে ।” 

রামা বলিল.__ 

“যে আজ্ঞা ।” 

যেদে| বলিল, 

“কিন্কু মা, তুমি বদি আমিতে হুলিয়া বাও। আমর: 
বে বড় অভাগ!।” 

শাস্তি বলিল,_- 

পনা বাছা, তোমাদের কাছছাড়া হইলে ৪, অমি 


১৭৬ ৬ ] 





কেবল তোমাদেরই কথা ভাবিব। তোমাদের কোন 
ভয় নাই) কোন ভাবনা নাই।” 

যেদে! বলিল,__ 

“তবে একটু পায়ের ধূলে! দিয়ে যাও ম11” 

শান্তি বলিলেন, 

“নি ভাহাতেই তোমাদের তৃপ্তি হয় তাহ! হইলে 
লইতে পার।” 

রাম বলিল, 

“খুব তৃপ্তি ; মা, আমরা আর কিছুই চাই ন11” 

খন শান্তিদেবী উভয় হস্ত বক্ষে স্থাপন করিয়া 
বলিলেন,__ 

“শ্যামন্থুন্দর তোমাদের মতি ভাল করুন ।” 

তাহারা ভক্তিমহকারে দেবীর পদরজ লইয়া মস্তকে, 
'ললাটে ও রসনায় সংলগ্র করিল । ধীরে বীরে শাস্তি- 
দেবী প্রস্থান করিলেন। সেই লৌহদ্বার রুদ্ধ হইয়া 
গেল। অতথন রামা বলি পল) 

“ভাই, কফি এ 

যেদো বলিল, 

"দেবতা আর কি? দেখছিস না জারগাটা রে 
জ্বলে উঠেছিল, আর এখন একেবারে অন্গকার হয়ে 
গেল ।” 

তাহারা সংবশ্য়ে উভয়ে এই কাণ্ডের অনেক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৭ 


আলোচনা করিল, কিন্তু কোন মীমাংসা হইল না। 
তাহার পর রাম! বলিল,__ 

প্যাই হোক বাব1, শেষ পর্য্যন্ত দেখ। চাই।” 

যেদে। বলিল, 

“তবে যে' রকম ভাবিতে বলিল, তাই ভাবিতে 
আরম্ত কর।” 

উভয়ে নয়ন মুদ্রিত করিয়া! ভাবিতে আরম্ত্র করিল ।-_ 
অল্পকাল পরেই, যেদো কি করিতেছে দেখিবার জন্য, 
রাম চক্ষু মেলিল। যেদোও সেই সময়ে, রামা কি 
করিতেছে দেখিবার জন্য চক্ষু মেলিয়৷ দেখিল, রাম! 
চক্ষু মেলিয়া আছে। তখন বেদে! বপিল,__ 

“দুর শালা, তুই বুঝি এই রকম করে ভাবছিস্‌ ?” 

আবার উভয়ে পরামশ কাঁরয়া, অধিকতর আগ্র- 
হের সহিত ধ্যান করিতে বাঁদল। আবারও অনতি- 
কাল মধ্যে তাহাদের ধ্যানভঙ্গ হহল। এইরূপ 
বারংবার চেষ্টার পর, তাহারা অপেক্ষাক্ত কৃতকাধ্য 
ইইল। 


১২ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বৈকালে শাস্তিধামের অপুর্ব ভাব। তত্রতা দেব- 
দেবীগণ, তখন পুর্ণানন্দিত মনে, ভগবচ্চিস্তায় নিমগ্র। 
সেই সুবিশাল পুরীর কোনস্থানে শ্রামন্তাগবত পাঠ 
হইতেছে । পুণ্যতেন্রঃ প্রদীপ্ত পাঠক, বেদীর উপর 
উপবেশন করিয়া, অনন্য মনে গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন) 
বভতর দেবদেবী তাহাকে বেষ্টন করিয়া, তদগত চিত্তে 
তাহা শরবন কারতেছেন। কোথায় বা গীতার ব্যাথ্যা 
হইতেছে; কোথায় ব। শ্যামসুন্দরের সেবার ন্তন্য নানা- 
বিধ আয়োজন হইতেছে; কোথায় বা ধর্মসঙ্গীত 
হইতেছে; কোথায় বা মীমাংসাকারী ব্যক্কি-বিশেষের 
নিকট বাহার যে সন্হ আছে, তিনি তাহা বুঝিয়। 
লইতেছেন। সর্বত্র আনন্দ, পবিত্রতা, সরলতা ও শান্তি 
বিরাজ করিতেছে । এই পাপ-ভাপ পূর্ণ ধরাধামে 
এভাদুশ শাপ্তি নিকেতনের আবির্ভাব বস্ততই বিধাতার 
বিশেষ করুণার পরিচায়ক । 

সেই শাস্তিধামের অপর এক দিকে এক সুবিস্থৃত 
পুশ্ণকানন ছিল। তথায় অগণ্য ফুলের গাছে, অগণ্য 
ফুল কুটিয়া অপু 'শাভা বিস্তার করিতেছে । দেব- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


দেবীগণ, ইচ্ছা "হইলে, তথার বিচরণ করেন ) ্ঠাম- 
সুন্দরের জন্য পুষ্পচগ়ন করেন এবং তথায় কুগ্তবিশেষে 
বা বেদী বিশেষে উপবিষ্ট হইরা ধ্যান ও চিন্তা করেন। সেই 
বহুদূর ব্যাপী উদ্যান মধ্যে, স্থানে স্থানে বুক্ষ-লতা-গুা- 
দির সংমিশ্রনে ঘনারণ্য রচিত হইয়াছে। সেই অরণ্যা- 
ভান্তরে স্থানে স্থানে অতি সুপরিস্কত ও স্থরম্য স্থান 
শাছে। আবণতক হইলে, তথাক়্ সমুপবিষ্ট হইয়া, দেব- 
'দবীগণ একান্ত মনে অভীষ্ট দেবতার পান করিতে 
পারেন । 

শাস্তিকাননের একতন নিভৃত কুঞ্জে সম্প্রতি জ্ঞানা- 
নন্দ বোগী উপবিছ আছেন। তাহার তেদঃপ্রভাবশালী, 
দীর্ঘ কলেবর ও প্রশান্ত নঙ্গন-গ্রী সন্দর্শন করিলে, 
স্বতঃই, হৃদয় হইতে তাহার প্রতি ভক্কি-স্রেত প্রবাহিত 
হইয়া, তদীয় চরণ ধৌত করিতে প্রবুত্ত হয় এবং তাহাকে 
সাক্ষাৎ ভগবান বলিয়াই বিশ্বান হয়। 
... ধীরে ধীরে, তেজ; ও জ্যোতিঃ বিকীণ করিতে 
করিতে, শান্তদেবী সেই স্থানে সমাগত। হইপণেন এবং 
আন্তরিক ভক্তি সহকারে সেই দেব-চরণে প্রণান করিয়া 
অধোবদনে দাড়'ইয়া রহিলেন। তাহাকে দর্শন মাত 
জ্রনানন্দ মনে মনে বলিলেন,_-প্রণাম করি.ল, কর। 
তোমার প্রণাম গ্রহণ করিবার যোগা বক্তি আনি নহি 
তোমার তেজেরও নশেষ্ট পরীঙ্গা হইয়াছে । কিশ্ব দার ৪ 


১৮০ শাস্তি। 





পরীক্ষা বাকী আছে। ক্রমশঃ তাহান্ন ব্যবস্থ। হইবে । 
আপাততঃ তোমাকে কি আনীর্ধাদ করিব? তোমার 
কি নাই? প্রকাশ্তে বলিলেন,__ 

প্যামসুন্দর তোমার মঙ্গল করুন। বসে! আমাকে 
সত্বর ভিক্ষায় যাত্রা করিতে হইবে। তোমাকেও আমার 
সঙ্গে যাইতে হইবে।” 

শান্তি বলিবেন,-_ 

“প্রভুর ইচ্ছা ।” 

"তবে, এখানে বদি তোমার কোন অসমাপিত কার্ষ্য 
থাকে, তাহ! শেষ করিয়া রাখ ।” 

শাস্তি হাসিয়া বলিলেন, 

'পপ্রভো ! এ সংসারে আমার কার্ধ্য কিছুই নাই; 
যাহা কিছু আমাকে আপনি করান, তাহাই আমি করি; 
সকলই প্রভুর কাধ্য। আর কার্য সমাপিত কিসে হয় 
তাহাও তো জানি না প্রভূ। কার্ধ্য অনস্ত-_সীমা- 
রহিত, তাহার আরস্ত বা শেষ কোথায়? তবে ভগ- 
বন! কাধ্য শেন করিতে আদেশ করিতেছেন' 
কেন?” 

জ্ঞানানন্দ মনে মনে বলিলেন,_-কোন্‌ ভাগ্যবলে__ 
পুর্ব জন্মের কোন্‌ অসাধারণ স্ুক্কৃতিফলে এরূপ শিষ্যাকে 
উপদেশ দিবার ভার আমার হস্তে অপিত হইয়াছিল? 
সার্থক আমার সাধনা ।” প্রকাশ্তে বলিলেন, 





৪ তর পরিচ্ছেদ। ১৮১ 





প্যে দুই কুষিত পুরুষের সহিত তোমাকে সাক্ষাৎ 
করিতে বলিয়্াছিলাম, তাহ! করিয়াহ কি ?৮ 

শাস্তি বলিলেন,__ 

“আজ্ঞে ই11% 

“তাহারা,বোধ করি তোমার প্রতি অত্যন্ত অত্যাচার 
করিয়াছিল ?” 

শান্তি আবার হাসির! বলিলেন, 

“প্রভো! আমি কে যে তাহার। আমার উপর 
অত্যাচার করিবে। প্রত্র পাদপদ্ম চিন্তা করিতে যদি 
কখন আমার অক্ষমত। হয়, তখন হর তে! আমি কীটের. 
হাপেক্ষা হেয় ও সর্ধ লোকের পাদ-পেষণোপযোগী হইব। 
কিন্তু যতক্ষণ আমি অনন্ত মনে প্রভুর এ চরণ যুগলের 
ধ্যান করিতে সমর্থ, ততক্ষণ আমার স্বতন্ত্রতা আমি 
অনুভব করি না, স্থতরাং আমি থাকি না। তখন অত্যা- 
চার ও শিষ্টাচার, তিরস্কার ও পুরস্কার, পাপ ও পুণ্য, 
ধন্ম ও অধর্ম, জ্ঞান ও অজ্ঞান, প্রেম ও হিংসা]! কিছুই 
আমি বুঝিতে পারি না। প্রভু, আপনি দেবতা ও 
ভগবান্‌, সর্ধদর্শী ও সর্বব্যাপী। যে ব্যক্তি ভাগ্যবলে 
আপনার শিষ্ত্ব লাভ করিয়া পুনর্জন্ম ও নবজীবন প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তাহার জদকনভাব ও অবস্থার কথ প্রভুর অপরি- 
জ্ঞাত থাক কদাপি সম্ভবপর নহে! তবে প্রভে।! 
এরূপ আদেশ কেন করিতেছেন ?” 


১৮২ শাস্তি: 


জ্ঞানানন্দ বলিলেন, | 

“তবে তাহারা কোন অত্যাচার করে নাই? ভাল 
ভাল। তাহাদের কোন হিত পরিবর্তনের স্থচন! 
হইয়াছে ?” 

শান্তি বলিলেন,__ 

“প্রভুর আজ্ঞা পাইলে, তাহাদিগকে আপনার সন্্ুথে 
উপস্থিত করি।” 

“এখনই ?” 

“যদি প্রভূর ইচ্ছা হয়।” 

“আজি তোমার ইচ্চাঞ্ন তোমার গুরুর ইচ্ছা! ।” 

শাস্তি আবার হাপিয়া বলিলেন, 

“কিন্ত আমার ইচ্ছা করার কে ?” 

শান্তি চলিয়। গেলেন । জ্ঞাবানন্দ মনে মনে বলি- 
লেন--ধর! পবিত্র হইলল। এদেবী যখন বন্ুধায় 
বিচরণশীল। তখন ইহা! পুণাভূমি। এ দেবীর প্রতিপাদ- 
বিক্ষেপে ধরণীর কলেবর পুলকিত হইতেছে ।” জ্ঞ:নাননদ 
প্রেমাবেশে ধ্যান-মগ্ন হইলেন । তাহার দেহ তণ্তকাঞ্চন 
সন্গিভ হইল; অপার্থিব শোভা তাহার সমস্ত কঙ্ষেবর 
সমাচ্ছন্ন করিল; তাহার দেহ হইতে স্বর্গীয় জ্যোতি 
বিকীর্ণ হইতে লাগিল। 

এইরূপ সময়ে রাম! ও যেনোকে সঙ্গে লইয়া শাস্তি- 
দেবী পুনরায় সেই কুপ্ত মধ্যে প্রবেশ করিখেন। কিন্ত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। ১৮৩ 


$ 





একি ব্যাপার! রাম। ও যেদো উভয়েরই নয়ন হইতে 
প্রেমবারি বিগধিত হইতেছে; উভয়েই আনন্দে পুল- 
কিত। এইরূপ অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদ্বয,। সেই ধ্যানমগ্র 
মহাপুরুষের সম্মুখীন হইয়া এবং তদীয় অলৌকিক শ্রী 
দেখিয়৷ অবাক হইল। শান্তিদেবী তাহাদিগকে মন্কেতে 
সেই মহাপুরুষকে প্রণাম করিতে উপদেশ দিলেন। 
তাহার! উভয়ে ভূ-পতিত হুইয়। তাহাকে প্রণাম করিল, 
প্রণামান্তে যখন তাহার। গাত্রোথান করিল, তখন তাহা- 
দের আর এক ভাব হইল। তখন তাহাদের নযর়নজল 
নিবারিত হইল, অভাব বোধ বিদুরিত হইল, সস্তেরষে দেহ 
মন পরিপূর্ণ হইল এবং তাহার] আনন্দে মগ্ন হইল। 

সেই সময়ে সেই ধ্যান-নিরত সাধু নয়ন উন্মীলন 
করিলেন এবং সেই সর্বদর্শী নয়নের প্রশান্ত দৃষ্টি সেই 
ছুই ব্যক্তির উপর পতিত হইল। তখনই তাহাদের 
প্রাণের পূর্ণ তৃপ্তি হল এবং তাহার! আপনাদিগকে ধন্ত 
মনে ক রয়! কৃতার্থ হইল। তখন মহাপুরুষ বপিপেন,_- 

“শুনিয়াছি তোমর! এই স্থ(নে আপিয়া নিতান্ত কাতর 
হইয়া এবং এখানে থাকা তোমরা অতিশন্ধ কষ্টকর 
বলির! মনে করিয়াছ।” 

ভাব! আর তখন তাহাদের ভাব প্রকাশের ব্যাথাত 
করে না। রাম! বলিল,_- 

“দেবতা, মক্ঞানের অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমরা 


১৮৪ শাস্তি। ॥ 


যতক্ষণ স্বর্গ জানিতে পারি নাই, ততক্ষণ ব্যাকুল 
ছিল'ম |” 

যেদে| বলিল,__ 

“দয়াময় ! আমাদের আর কোন কষ্ট নাই। আমর! 
এ স্বর্গ হইতে আর কোথাও যাইব না। আমর! এত দিন 
নরকে ছিলাম। এই মা আমাদের স্বর্গে আনিয়ছেন। 
এ চরণ হইতে আমরা আর কোথাও যাইৰ না।” 

যেদো ক্ষান্ত হইলে, রামা শাস্তির দিকে চাহিয়! 
বপিল,__ 

“মা! এ অধম ছেলের তুমি কি কাছে থাকিতে 
দিবে না? তোমার আশীর্ধবাদবলে আমর! ধ্যান করিতে 
করিতে শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। ওঃ সে শোভার 
কথা কি বলিব? এখান হইতে যদ্দি তুমি আমাদের 
তাড়াইয়। দেও, তবে আর আমরা তোমাকে দেখিতে 
পাইব না। তোমাকে না দেখিলে শ্রীকৃষ্ও দেখ! দিবেন 
না। তাহা হইলে আমাদের মরণ হইবে। আমর! 
তোমার কাছছাড়া হইয়া কেথাও যাইব না ।» 

যেদো বলিল, 

“মা, ইনিই কি নারায়ণ? আমরা যে দেবতাকে 
দেখিয়াছি, তাহার রূপ ম্বতন্্ঃ কিন্তু শ্রী এমনই। মা, 
ইনি তে দয়াময়! তবে আমরা তোমার কাছে থাকিতে 
পাইব না কেন ?” 


॥ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৮৫ 


তখন হাপুষ বলিলেন,__ 

“বৎস! তোমাদের যিনি মা, উনি তোমাদেরও মা, 
আমারও মা। উনিই এ ন্বর্ণধামের অধিষ্ঠাত্রী। উহাকে 
শাস্তিদেবী বলে। এই জন্য এই স্থানের নাম শাস্তিনিকে- 
তন। তোমরা কাম়যনোবাক্যে এ দেবীর চরণে মন 
স্থাপন করিকা, উহার আজ্ঞার বশবর্তী থাঁকিও তাহা 
হইলেই তোমার্গের সকল কামন! পূরণ হইবে । তোমর! 
অবশ্ঠই এখানে থাকিতে পাইবে । মার ছেলে কি মার 
কাছছাড়া হয়? এখন হইতে তোমাদের নৃতন নাম 
হইবে |” 

যতক্ষণ মহাপুরুষ এই সকল কথা বলিতেছিলেন, 
ততক্ষণ শাস্তিদেবী নয়ন মুদিয়া কেবল প্রভুরই পাদপদ্ম 
ধ্যান করিতেছিলেন। 

তদন্তর মহাপুরুষ রামার হস্ত ধারণ করিয়া এবং 
তত্রত্য একটু মৃত্তিকা উত্তোলন করিয়া, তাহার কপালে 
তিলক করিয়া দিলেন এবং বলিলেন,_- 

“আঙ্জি হইতে তোমার নাম হইল, “অভিরাম” 1৮ 

অনন্তর যেদোর হস্ত ধারণ করিয়া, সেইনধপ আন্থু- 
ঠানান্তে, বলিলেন, 

“আজি হইতে তোমার নাম হইল, 'নারায়ণ' |” 
মহাপুরুষের করম্পর্শ হওয়ায়, অভিরাম ও নারায়ণের 
শরীর দিক অলৌকিক ও অজ্ঞাতপূর্ব তাড়িত-প্রবাহ 


১৮৬ শান্তি । ৫ 


প্রবাহিত হইতে থাকিল। তাহারা চলচ্ছক্তিহীন বাক্‌- 
শক্তিহীন ও বাহান্তানশূন্য হইল। মহাপুরুষ বলিলেন,__ 

“ম| তোমার নূতন সন্তানদের লইয়া! যাও। ইহাদের 
আশ্রম নির্দেশ করিয়া দেও। অগ্ত ভগবানের সহিত ইহা- 
দের পরিচয় করাইয়া দিও।” 

শাঞ্ঠিদেবী, উভয় হস্তে উভয় সন্তানের হস্ত ধারণ 
করিরা, ভক্কিসহকারে মঙ্থাপুরুষকে প্রণাম করিলেন। 
মহাপুরুষ হাসিয়া! বলিলেন,”- 

পশন্তিনিকেতনে মাও ক্ষখন কথন ছেলেকে প্রণা্ 
করেন।” 


রা রম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা সময়ে শাস্তি নিকেতনের আর এক তাব। 
তত্রত্য দেবদেবীগণ তখন শ্তামস্থন্দরের আরতির জন্ 
বড়ই বাস্ত। কেহ মালা গাখিতেছেন, কেহ পুষ্প সাঙ্জা- 
ইতেছেন, কেহ ভোগের আয়োজন করিতেছেন, কেহ 
চন্দন প্রস্তত করিতেছেন, কেহ দেব-বাবহাধা বজত 9 
স্বর্ণপাত্রপমূহ পরিফার করিতেছেন, কেহ নিকেতনের 
নির্দিষ্ট স্থান সমূহে আলোক প্রদানের ব্যবস্থা! করিতেছেন, 
কেহ দেবালয় মার্জনা করিতেছেন ইত্যংদি নানাধিধ . 
কার্যে সকলেই ব্যস্ত । 

ক্রমে সারংকাল সমুপস্থিত হইল এবং আরতির সমস্ত 
আয়োজন হইল। তখন মধুর মৃদর্গ, দামামা ও কর- 
তালাদ্দর বাগ্তারম্ত হইল! সে বাগ্যধ্বনি ও তাহার প্রতি- 
*ধ্বনিতে সেহ সু প্রশস্ত হস্ম্য ও চতুষ্পার্্বন্তী অরণা আনো- 
দিত হইয়া উঠিল। আশ্রমবাদী নরনারীগণ ধিনি যেখানে 
ছিলেন, সকলে আসিয়া দেবালয়ে সমবেত হইতে 
লাগিল। 

তখন অগ্রে মহাপুরুব জ্ঞানানন্দ, পশ্চাতে অভিরান 
ও নারায়ণ এবং সর্বশেষে শান্তিদেবী সেই দেবালয়ে আগ- 


১৮৮ শানস্তি। 


মন করিলেন। মহাপুরুষকে দর্শনমাত্র তাবতেই ভক্তি- 
ভাবে প্রণাম করিয়া, তাহার চরণরজঃ মস্তাকে ধারণ 
করিতে থাকিলেন। মহাপুরুষ নয়ন মুদ্রিত করিয়া, 
করযোড় করিয়া রহিলেন। মহাপুরুষের সমাগমে সক- 
লের হৃদয় দিয়া আনন্দলহ্রী প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
তাহার প্রশাস্ত সহান্ত বদন, তেজঃ-প্রদীপ্ত কলেবর, 
অপরূপ শ্রী দর্শনে সকলেই পরম পুলকিত হইলেন । 

শাস্তি দেবীকেও সক্ষলে আন্তরিক ভক্তির সহিত 
প্রণাম করিতে থাকিলেব। তিনিও মভাপুরুষের স্যায় 
নয়ন মুদ্রিত করিয়া, প্রতুক্ন পাদপদ্ম ধ্যান করিতে লাগি- 
লেন। আনন্দ ও শোভা/বিলাইতে বিলাইতে তিনি মহা- 
পুরুষের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। আর অভিরাম ও 
নারায়ণ কি করিলেন? তাহারা প্রথমে অবাক্‌ হইলেন । 
এত দেবদেবীর স্থুললিত পুণ্য-প্রদীপ্ত কলেবর দরশন 
করিয়া, স্থরভি কুন্থম ও চন্দনাদ্ির গন্ধ উপভোগ করিয়।, 
বাগ্যধবনির গাস্ভীধ্য অনুভব করিয়া, ভক্তি ও আনন্দের 
অদ্ভুত বিকাশ দেখিয়া, পবিত্রতা ও পুণ্যের সমীরণ সম্ভোগ ৭ 
করিয়া, তাহাদের মনে হইল, তাহার! সশরীরে স্বর্গে 
আগমন করিয়াছেন । তখন তাহারা কিয়ংকাঁল কিন্বর্তব্য- 
বিমৃঢ় থাকার পর, উন্মত্ত ভাবে সেই সকল দেবদেবীর 
চরণমূলে নিপতিত হইতে লাগিলেন এবং তত্রতা পবিত্র 
রজঃ স্ব স্ব কলেবরে সম্পৃক্ত করিতে থাকিলেন। 


৪ 


লি পপি টি তিশীশীশিট শি 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৮৯ 





আরতি আরক্ত হইল? মহাপুরুষ স্বয়ং সেই স্থবুহৎ 
পঞ্চপ্রদীপ হস্তে লইয়া দেবারতি করিতে আরস্ত করি- 
লেন। হুলুধবনি, আনন্ধ্বনি ও বাদ্ধধবনিতে দিগ্বলয় 
সম্পূরিত হইয়া উঠিল। আরতি সমাপ্ত হইলে, সেই 
দেবদেবীগণ বিগ্রহমঞ্চ বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে আরম্ত 
করিলেন। অহো কি অপূর্ব! কি স্ুললিত! কি 
অলৌকিক ! আহা! €স নৃতা-_-সে প্রেমোন্মাদ পূর্ণ অপৃৰ্ব 
পাঁদবিক্ষেপ_সে স্থুপবিত্র অঙ্গভঙ্গি, তাহার কি বর্ণনা 
সম্ভবে? হরি হে! হে পুরুষোত্তম ! কত দিনে বন্ুন্ধরার 
তাবতে এরপ স্বর্মস্থথ সম্তোগের অধিকারী হইবে? কত- 
দিনে মুন্ব, ভক্তি মাহাত্মযে বিমোহিত হইয়া, তোমার 
জন্য এইরূপ উন্মত্ত হইবে? কত দিনে, হে জগন্নাথ! 
তোমার মহিমা হ্বদগত করিয়া! জীব ধন্য হইবে? 

সেই নুত্যামোদ ক্ষান্ত হইলে, দেবদেবীগণ সমস্বরে 
সঙ্গীত আরম্ত করিলেন। সেই সঙ্গীত ধ্বনি শ্রবণ করিয়া 
স্থাবর জঙ্গম সর্বভূত ধন্য হইতে লাগিল। 

তাহার! গান করিতেছেন, 

“প্রলয়-পয়োধি-জলে ধৃতবানসি বেদং 

বিহিতবহিত্র চরিত্রমখেদং 
কেশব ধৃতমীনশরীর 
জয় জগদীশ হরে । 


১৯০ শান্তি । 


ক্ষিতিরতি বিপুলতরে তিষ্ঠতি তব পৃষ্ঠে 
ধরণিধারণকিণচক্রগরিষ্ঠে 
কেশব ধৃতকৃম্মশরীর 
জয় জগদীশ হরে। 
বসতি দশনশিখরে ধরণীতব লগ্ন! 
শশিনি কলঙ্ককলেব নিমগ্রা 
কেশব ধূতশূলকররূপ 
জয় জগদীশ হরে। 
তব করকমলবরে নখমন্তুতশৃ্গং 
দলিত হিরপ্যকশিপুতনু-ভূঙ্গং 
কেশব ধৃতনরসিংহরূপ 
জয় জগদীশ হরে। 





ছুলয়সি বিক্রমণে বলিমদ্ভ,ত বামন 
পদ্নখনীরজনিতজনপাবন 
(কশব ধুতবামনরূপ 
জয় জগদাশ হরে । 
কত্রিয়রধিরময়ে জগদপগত পাপং 
স্রপয়ুসি পয়সি শমিত ভবতাপং 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


কেশব' ধৃতভৃগুপতিরূপ 
জয় জগদীশ হরে । 
বিতরসি দিক্ষু রণে দিকৃপতিকমনীয়ং 
দশমুখমৌলিবলিং রমণীয়ং 
কেশব ধতরামশরীর 
জয় জগদীশ হরে। 
বহসি বপুষি বিশদে বসনং জলদাভং 
হলহতিভীতিমিলিতবমুনীভং 
কেশব ধৃতহলধররূপ 
জয় জগদীশ হরে । 
নিন্দসি-যজ্ঞ বিধেরহহ শ্রুতিজাতং 
সদয়হৃদয়দর্শিতপশুঘাতং 
কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর 
জয় জগদীশ হরে | 
শ্লেচ্ছ-নিবহ-নিধনে কলয়সি করবালং 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালং 
কেশব ধ্লুত কক্কিশরীর 
জয় জগদীশ হরে ৮ 


১৯২ শাস্তি। 





সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে মহাপুরুয় প্রস্থান করিলেন। 
অন্তান্ত দেবদেবীগণ, প্রথমতঃ সাষ্টাঙ্গে বিগ্রহ যুগলকে 
প্রণাম করিয়া, তদনন্তর শাস্তিদেবীকে প্রণাম করিয়া, 
একে একে প্রস্থান করিলেন। কেবল শান্তি, অভিরাম 
ও নারায়ণ হরিমন্দিরে অপেক্ষা করিয়া থাকিলেন। 

অগ্ মহাপুরুষের আজ্ঞানুসারে, শাস্তিদেবী অভিরাম 
ও নারারণকে শ্যামস্থন্দরের মহিত পরিচিত করাইবেন । 


বিশে 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


রমাপতি বাবু তীর্থ বাত্রা করিবেন । আয়োজা.নর 
সীমা নাই। €লাফজন দাসদাসী, অনেকেই যাইবে। 
আর যাইবেন, তাহার দেওয়ান বিহারীলাল মিত্র। দ্রব্য 
সামগ্রী প্রয়োজনাতিরিক্ত পরিমাণে সঙ্গে যাইবে । বিহারী 
বাবু অতি বাল্যকাল হইতেই পিতুছ্মাতৃহীন এবং দয়াবান 
রাধানাথ বাবুর সংসারে প্রতিপালিত। প্রথমে তিনি 
রাধানাথ বাবুর জমদারী সংক্রান্ত সামান্ত কার্ধো পপ্রবুস্ত 
হন এবং ক্রমশঃ, বিদ্যা বুদ্ধির আতিশব্য হেতু, জমীদারীর 
একজন অতি প্রয়োজনীর কর্মচারী হইয়া উঠেন। নৌকা" 
$াবর পর, রমাপতি বাবু রাধানাথের আশ্রয়ে আদিলে, 
বে সকল ব্যক্তির সহিত ভাহার বিশেষ আত্মীক্সতা হয়, 
তন্মধ্যে এই !বহারীলাল বাবু স্ব প্রধান। বিহারী “সই 
অবধি রমাপতির অভিন্নহ্ৃদয় বান্ধব । এই বিপুল সম্পন্ছি 
দ্রমাপতি বাবুর হস্তগত হওয়ার পর হইতে, তিনি বিহা-: 
বার মন্ত্রণা ব্যতিরেকে কোন কর্খুহই করেন না। পরি- 
শেষে দেওয়ানের পদ শূন্ত হইলে, তিনি বিহারা বাবুকে 
দেই পৰে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। বিহারীর কাখাদর্গ চা 
অসাধারণ। অতি বোগ্যতার সহিত তিনি কর্ভবা পালন 
করিয়া আসিতেছেন। 


১৩ 





১৯৪ শাস্তি। 





বিহারী বাবু, দাসদাসী সকাশে, ,প্রভু পরিবারভুক্ত 
বাক্তি নির্বিশেষে সম্মানিত ও সমাদৃত । শিশুকাল হই- 
তেই এই পরিবার মধ্যে অবস্থান করায়, সকলেই তাহাকে 
আপনার লোক বলিয়। বিশ্বাস করে। স্থুরবাল! তাঁহাকে 
দাদ! বণিয়! থাকেন। মাধুরী ও থোকা ভীহাকে মাম? 
বলিয়া ডাকে এবং রমাপতি তাহাকে ভাই বলেন: 
পুরমধ্যে কোন স্থানেই ৰিহারী বাবুর গমনাগমনের বাধ 
নাই। তাহার আজ্ঞা জর্বত্র সম্মানিত। বিহারী বাবু 
বলিয়াছেন শুনিলে, কোব বিষয়ে স্ুরবালা আর প্রতিবাদ 
করেন না এবং রমাঞ্চতি বাবুও তাহাই মানিয়? 
লন। 

কিন্ত মনুষ্যের মন বন়্ই দুজ্েয়। বহিরাবরণ দেখিয়া 
মহ্ুয্যের হৃদয়ের বিচার কবয় না । কাজ দেখিয়া! প্রাণের 
ভাব অনুমান কর! যাঁয় না । রমাপতির এই পরমাম্মীয় 
ও প্রাণের বন্ধু, অন্তরে তাহার প্রবল শক্র। রমাপতি 
সম্প্রতি মরণাপন্ন হইয়াছিলেন এবং চিকিৎসকেরা ও 
তাহার জীবন রক্ষার সন্বন্ধে হতাশ হইয়াছিলেন, তখন' 
বাহাতঃ বিহারী বাবুর উদ্বেগের সীমা ছিল না সতা; 
কিন্ত বদি কেহ ততৎকালে তাহার অন্তর অনুসন্ধান করিতে 
পারিত, তাহা হইলে জানিতে পারিত যে, তাহার অন্তরে 
তৎসমষে আনন্দের সীমা ছিল না। তিনি কারমনো- 
বাকো তৎকালে রমাপতির মৃ্রাকামনা করিতেছিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৯৫ 





.কেন তাহার চিত্ত, এরূপ ভাবনাপন্ন, তাহা ক্রমশঃ 
৷ পরীক্ষিতব্য । 


আপাততঃ রমাপতি, ন্থুরবালা, মাধুরী, খোকা, 


বিহারী বাবু ও আবশ্তকমত দাসদাদী মিলিত ভুইয়া তীর্থ 


পর্যাটনে যাত্রা করিবেন। আয়োজন সমস্তই ঠিক হই- 
য়াছে। হাবড়া স্টেশনে গাড়িও রিজার্ভ করা হইয়াছে । 
রমাপতি বাবু আর পুর্ধের মত অপ্রফুল্প ও কাতর" 
নহেন। তিনি তিন চারি বার স্থুকুমারীর সাক্ষাৎ পাইয়া- 
ছেন। স্থকুমারীর সহিত তাহার অনেক কথাবার্তা হই- 
যাছে। সেই দেবী আবারও তাহাকে পুনঃ পুনঃ দর্শন 
দিবেন স্বীকার করিয়াছেন ? সুতরাং রমাপতি ও স্থরবাল। 
সম্পূর্ণরূপে সুখী হুইয়াছেন। যে দারুণ ছুঃখভার তাহা- 
দিগকে পোধষিত করিতেছিল, তাহা অন্তরিত হুইয়াছে। 
স্ুকুমারী যাহাতে তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া আর কোথাও 
যাইতে না পারেন, তজ্জন্ত রমাপতি ও সুরবাল! বিশেষ 
প্রযনত্র করিয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের সে যত্র সফল হয় 
নাই। স্থকুমারী কোন ক্রমেই তাহাতে সম্মত হন 
নাই। তিনি মিনতি করিয়া, রমাপতি ও সুরবালাকে 
তৎসম্বন্ধে তাহার অক্ষমতার কথা জানাইয়াছেন। 
অতঃপর তিনি সতত তীহাধিগের সহিত পান্ষীৎ করিবেন 
আশ্বাস দেওয়ায় অগত্যা তাহাদিগকে নিরন্ত হইতে 


হইয়াছে। 


১৯৩৬ শাস্তি । 6 


স্থকুমারীর বর্তমান নিবাস কোথায়, তাহার উপ- 
দ্িবীক1 কি, তাহার রক্ষক কে ইত্যাদি বিষয়ে স্ুরবালা 
ও রমাপতি বিশেষ কোন সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারেন 
নাই। এত্বাদৃশ প্রশ্নের উত্তরে, স্ুকুমারী কেবল ভগ- 
বানেরই নান করিরাছেন। স্ুুরবালা স্থির করিয়াছেন, 
তাহার সেই নপত্বী, জলমগ্ন হওয়ার পর হইতে, কোন 
অনৈসর্ণিক উপায়ে দেবস্ব লাভ করিয়াছেন; নহিলে এত 
রূপ, এমন কথা, এত ক্ষত কি আর মানুষের হয়? স্থতরাং 
দেব দর্শন হইয়াছে এবং দেবতার সহিত পরিচয় হইয়াছে 
মনে করিয়া, তাহার জানন্দ ও সন্তোষের সীমা নাই। 
রমাপতি বাবু স্থির করিয়াছেন, তাহার সেই পত্বী, কোন 
অসম্তাবিত উপায়ে, অলৌকিক ক্ষমতা লাভ করিয়া- 
ছেন। তাহার আকৃতি প্রকৃতি চিরকালই দেবতুল্য 
ছিল। অধুনা তাহার অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
হার যে ম্কুমারী ছিলেন, তিনি লোকান্তরিত হইয়া, 
দেবক্ষমতা ও দেব-কান্তি লাভ করিয়াছেন এবং লীল৷ 
প্রকাশের নিমিত্ত পুনরায় ভূতলে আবিভূ্তা হইয়াছেন । 
বাহাই হউক, তাহার! স্থখী হইয়াছেন। 

এইরূপ অবস্থাপন্ন রমাপতি ও স্ুরবাল! নিয়মিত দিনে 
পরমানন্দে রেল যোগে তীর্থ ভ্রমণে যাত্রা! করিলেন। 
বাম্পীয় শকট এই সকল আনন্দপূর্ণ ব্যক্তিকে বহন করিয়া, 
বাযুবেগে প্রধাবিত হইল। কত বন, কত কানন, কত 
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জলাশয়, কত প্রান্তর, কত পল্লী, কত ধান্ক্ষেত্র তাহাদের 
নয়ন-সমক্ষে নাচিতে নাচিতে চলিয়া গেল। কতই জনতা, 
কতই ব্যস্তত!, কতই উৎসাহ তাহারা দেখিতে পাইলেন। 
মাধুরী ও থোক! গজর গঞ্জর করিতে করিতে, কতই কি 
বকিতে থাকিল; আর স্ুরবালা, ঈষৎ হাসির সহিত 
মিশাইয়া, কত কথাই রুমাপতি বাবুকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন । স্থুরবালা বড়ই আনন্দ লাভ করিতেছেন 
জানিয়া, রমাপতি মনে করিতে লাগিলেন যে, তাহার এ 
আয়োজন ও প্রযত্ব সম্পূর্ণরূপ ফল হইয়াছে। 

গাড়ি বর্ধমান ছাড়িয়া, ক্রমশঃ কর্ড লাইনে প্রবেশ 
করিল এবং উপন্তাসবর্ণিত দৈত্যের নায় হুস্কার ত্যাগ 
করিতে করিতে, তরঙ্গাফ়িত বন্ধুর প্রদেশে ও পরম রমণীয় 
দৃপ্তাবলীর মধ্যে ধাবিত হইল! মেঘ-মালার স্যার 
পাহাড় শ্রেণীর দূরাগত অপূর্ব শ্রী: এবং শাল ও পলাশ 
বনের অপরূপ শোভ| রমাপতি ও স্ুরবালাকে বিনোদিত 
করিতে থাকিল। কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, অতি অল্প জলবিশিষ্ট, 
ক্রোতম্বতী নদী, তীাহাদিগের গ্রীতি সঞ্চার করিতে 
লাগিল। কল্যাণেশ্বরী দশনার্থ তাহারা প্রথমে বরাকরে 
অবতীর্ণ হুইলেন। বরাকর পাথুরিয়া কয়লার ধুলাস়্ 
আবৃত, এজন্য গ্রাম হইতে কিঞিদুরে তাহাদের বাস! 
হির ছিল। তাহার! সেই বাসায় অধিষ্ঠিত হুইয়। স্বচ্ছন্দে 
বাত্রিপাত করিলেন। 


১৯৮ শাস্তি । 


পরদিন প্রাতে সকলে মিলিয়! 'কল্যাণেশ্বরী দর্শনে 
যাত্রা করিলেন। সেই অরণ্য ও পাহাড় বেষ্টিত দেব- 
স্থানের গম্ভীর শ্রী সন্দর্শনে তাহাদের হৃদয় নিতান্ত 
পুলকিত হইল। তাঁহারা ভক্তিভাবে দেব-পৃজা সমাপন 
করিয়া, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আবাসে প্রত্যাগত হইলেন। 
প্রত্যাগমন কালে পঞ্চকোটের স্ুধিস্বত শৈলমালা তাহা- 
দিগের নয়ন-মনকে বিঃমাহিত করিতে থাকিল। 

কল্যাণেশ্বরী সন্নিহিত স্থান সমূহ রমাপতিকে এতই 
বিমোহিত করিয়াছিল যে, তিনি পুনরায় পরদিন তদর্শনে 
বাত্রা না করিয়া! থাকিতে পাঁরিলেন না। অগ্ তিনি 
নুরবালা, মাধুরী বা খোঁ্ষাকে সঙ্গে লইলেন না ; তাঁহারাও 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছেন বলিয়া, পুনরায় রমাপতির সহিত 
গমন করিতে ইচ্ছা করিলেন ন।। 

বিহারী বাবুও, শারীরিক অস্গস্থতার কারণে, রমা- 
পতির সঙ্গে যাইবেন না স্থির হইল। বিশেষতঃ স্থরবাল! 
যখন বাসায় থাকিতেছেন, তখন তাঁহার রক্ষক স্বরূপে 
বাসায় থাকা বিহারী বাবুর পক্ষে আবশ্তক বলিয়া স্থির 
হইল। কেবল একজন পাঁচক, ছুইজন দাসী, ধিহারী বাবু, 
স্থরবালা ও তাঁহার সন্তানদ্বয় বাঁসায় থাকিলেন। দ্বারবান্‌ 
ভৃত্যাদি তাবতেই রমাপতি বাবুর সঙ্গে গেল। বাসায় 
যখন বিহারী বাবু থাকিলেন, তখন আর কাহারও 
থাকিবার বিশেষ প্রয়োজন কেহই অনুভব করিলেন না। 
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ছই জন ঝি, মাধুরী ও খোকাকে লইয়া, সেই ন্ুবৃহৎ 
বাসার পুশ্পোগ্তানে পরিভ্রমণ করিতেছে । বিহারী বাবু 
তাহাদের নিকটস্থ হইয়া মাধুরী ও খোকার সহিত 
অনেকক্ষণ নানা প্রকার ক্রীড়া কৌতুক করিলেন। 
ভাহারাও মাম! বাবুর সহিত ছুটাছুটা করিয়! অনেক 
খেলা করিল। স্ুরবাল! তন এক প্রকোষ্ঠের বাতায়ন 
সমীপে একখানি বই লইয়া উপবিষ্টা। পুস্তকে ত্রাহার, 
মন নাই) মাধুরী ও খোকণ বিহারী বাবুর সঙ্গে যে 
অপূর্ব খেল করিতেছে, তাহাই দেখিতে তিনি নিবিষ্ট- 
চিন্ত বিহারীবাবু, মাধুরবী ও খোকার গায়ের পুল! 
ঝাঁড়িয়া দিয়া, ঝিদের বলিলেন, 

“তোরা আজি মাধু ও খোকাকে বরাকর নদীতে 
স্নান করাইয়া আন। এমন পরিঙ্গার স্বাস্থ্াকর জল 
মার এদিকে নাই। উহাদের গায়ে অনেক ময়লা 
হইয়াছে। বেশ করিয়া ্নান করাইয়া অর্নি দেখি। 
দূর তো বেধা নয়। বা, গিল্সিকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
আয়।” 

তাহারা মাধুরী ৪ থোকাকে লইয়া স্থরবালার 


৫ 


২০ শাস্তি! 


নিকটস্থ হইল। সুরবাল। বিহারী বাবুর উপদেশ স্বকণে 
শ্রবণ করিয়াছেন : স্মৃতরাং ঝিরা আসিয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা! করিলে, তিনি বলিলেন,__ 

“দাদা যখন বলিতেছেন, তখন আর আমি কি বলিব? 
তাই নিয়ে যাও ।” | 

অনতিকাল মধ্যে, ফুলেল তেল, তোয়ালিয়া, সাবান, 
এবং কাপড় চোপড় লহঙ্স! ঝির! মাধুরী ও খোকাকে 
স্নান করাইতে চলিল। পাচক, দূরে পাকশালার 
স্বকাধ্যে নিষুক্ত আন্বে। বলিতে গেলে বিহারী 
বাবু ও সুরবাল! ভিন্ন, বাপায় আর কেহ থাকিল না। 

তখন বিহারী বাবু মনে করিলেন,_-"এমন সুযোগ 
আর কখনই হইবে না। দ্বাদশ বৎনর যে বাসন। 
আমাকে দগ্ধ করিতেছে, আঞ্জি তাহা মিটাইবার সুন্দর 
অবসর উপাস্থত। এমন সময় আর জীবনে পাইব 
না। অনেক চেষ্টা করিয়াছি, এ পাপ বাসনা নিবা- 
রণ করিতে পারি নাই । না, সে চেষ্টা অসম্ভব। যদি 
ইহ। পাপ কার্ধা হয়, তাহা হইলে আমাকে পাপী হইতেই 
হইবে। পাপ হউক, ছুক্ষম্ম হউক, নরক হউক এ 
খাসণ। দমিত হইবার নহে। অনৃষ্টে যাহা থাকে হইবে; 
আমিধ্আাজিই মনের বাসন মিটাইব 1” 

তখন বিহারী বাবুর মুত্তি অতি ভয়ানক হইয়। 
 উঠিল। তীহার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল এবং মুখের ভাব 
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করুণাশৃন্ত হইল।* তিনি তখন ধীরে ধীরে স্রবালার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তীহাকে দর্শনমাত্র--স্থুরবালা 
ভব্ব-চকিত ভাবে বলিলেন,_ 

প্দাদা! একি! তোমার চেহারা এমন হইয়াছে 
কেন? তোমার কি অস্থখ হইয়াছে ?” 

বিহারী বাবু বলিলেন, 

প্অন্থথ_-ওঃ তাহার কথা আর কি বলিব! অতি 
ভরানক অস্থখ ! আমার মন প্রাণ দগ্ধ করিতেছে । তোমার 
করুণ! ভিন্ন সে অস্থখ নিবারণের আর কোনই ওষধ নাই ! 
শাজি তুমি আমাকে রক্ষা কর_-আমার প্রাণ যায় ।” 

তথন সেই স্থরহ্থন্দরী যুবতী নিতান্ত উৎকণ্ঠিত 
ভাবে, বলিলেন,__ | 

“বল, বল দাদা, আমার কি করিতে হহবে। 
তোমার হণ শাস্তির নিমিত্ত যাহা কর আবহাক 
আমি তাহাই করিব ।” 

বিহারী বলিলেন, _ 

“শুন আুরবালা ! বালাকালের কথা তোমার নন 
পড়ে কি? বাল্যকালে তোমাতে আমাতে একত্র খেল; 
করিতাম। তখন হইতে এ অভাগা নিরস্তর তোমার 
সঙ্গেই আছে। তখন হইতে তোমার এ দাস নিরত 
তোমার র্জরিয় আসিতেছে । আমি যদি ব্রাহ্মণ 
হইতাম, তোমার পিতা, তাহা হইলে, এই অধনের 


২*২ শাস্তি। 





সহিতই তোমার বিবাহ দিতেন। কিন্ত্ত আমার কপাল 
মন্দ, তাই আমার প্রাপ্যবস্ত অপরে লাভ করি- 
য়াছে। কিন্তু স্থরবালা! তুমি অপরের অস্কশায়িনীই 
হও» আর তোমার যেরূপ মনের ভাবই হউক, 
তোমার লোভ সম্ববণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব । 
আমি মনে করিয়াছিলাম, তোমাকে আমিও যেমন ভাল 
বাসি তুমিও আমাকে তেমনই ভাল বাদ। অতএব 
তুমি যাহারই হও, তোমার প্রেম আমিই লাভ 
করিব। প্রকাশ্তরূপে লা হইলেও, গোপনে তোমার 
প্রেম আমিই ভোগ কার্রিব কিন্ত আমার সে আশায় 
ছাই পড়িয়াছে। অতএব আমি এখন অসছুপায়ে 
তোমাকে পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছি। সুন্দরি! এ 
লোভ আমার পক্ষে অসংৰরণীন্ন ; স্বতরাং আমি জ্ঞান-শন্তয | 
আমি মরণাপন্ন। সুরবালা ! তুমি আজি আমাকে রঙ্গ 
কর।” ৫ 

সরবালার মন্তকে বজাঘাত হইল। তিনি নিতান্ত, 
ভীতভাবে বলিলেন, 

"দাদ! দাদা! সহসা তোমার একি মতিভ্রম হইল? 
ঘদি তুমি আমাকে এক তিলও ভালবাসিতে, তাহা হইলে 
এরূপ চিন্তা কদাপি তোমার মনে উদ্দিত হইত না। আমি 
তোমাকে সহোদর বলিয়াই জানি। তোমার এ মতি- 
ভ্রমের কথা শুনিয়া, আমি মর্মান্তিক হুঃখিত হইতেছি। 
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যাও তুমি) নিজ্জনে বদিদ্াা ভগবানের ধ্যান কর গিয়া। 
তাহা হইলে, তোমার এ ছুশ্চিন্ত! দূর হইবে ।” 

তখন সেই নর-প্রেত হাসিয়া! বলিল,-.- 

“ভগবান আমার প্রতি সদয় হইলে, তোমার মনও 
আমারই মত হইত। শুন স্থরবালা! যদি তুমি সহজে 
আমার বাসনা নিবৃত্তির উপায় করিয়া ন! দেও, তাহা! 
হইলে, আমি বল প্রয্বোগ দ্বারা আমার বাসনা পূরণ 
করিব। যদি এখন ্বয্পং ভগবান স্বর্গ হইতে অবতীণ 
হইয়া আমাকে নিরম্ত হইতে উপদেশ দেন, তাহাও 
আমি শুনিব না। বারে! বৎসরের চেষ্টায় বে স্বযোগ 
আজি আমি লাভ করিয়াছি, তাহা কদাপি পরিত্যাগ 
করিব না।” 

এই বলিয়া সেই পশ্ড তখন স্থরবালার নিকটস্থ 
হইল। স্থরবাল! সভয়ে দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন 
দেখিরা, সে ব্যন্ততা সহ দ্বার রুদ্ধ করিল; তাছার পর 
বলিল, 

“এখনও বলিতেছি, স্ুুরবালা, যদি তুমি স্বেচ্ছা 
আমার এই লোলুপ হৃদয়কে নীতল করিতে সম্মত না হও, 
বদি তুমি আবার এই মন্ততা দেখিয়| দয়ার না হও, তাহ! 
হইলে আমি বলপুর্ধক তোমাকে আমার আয়ভ্তাধীন 
করিব। আমার শরীরে এখন আন্মরক বল! কাহার 
সাধ্য আমাকে নিরস্ত করে ?* 





২৯৪ শাস্তি। 





তখন রোষকষাক্সিত-লোচন! স্থুরবালা বলিলেন,__ 

পাষও, নরাধম ! তুই, নিঝাশ্রয় অবশ্থা হইতে, 
আমার পিতৃ-অল্নে পালিত হইয়া! আমার স্বামীর অকৃত্রিম 

বন্ধুন্নপে পর্সিগণিত হইরা, আজি বিশ্বাসের এইরূপ ছুর্ব্বা- 

বহার করিতেছিন্‌? ধর্ম, লোকলজ্জা, কৃতজ্ঞতা সকলই 
তুই আজি বিসর্জন দিতে বশিয়াছিস্‌। স্বামী ভিন্ন 
আমার আর দেবত৷ নাই; আমি স্বামী ভিন্ন অন্য দেব 
তার কখন পুজ! করি নাই। সেই সাক্ষাৎ সজীব দেবতার 
চরণে যদি আমার একাস্ত মতি থাকে, তাহ! হইলে, তোর 
মত শত শত নর-প্রেত একত্র হইলেও আমাকে কলুষিত 
করিতে পারিবে না!” 

সেই পতি-প্রেম পরায়ণ। স্ন্রী-শিরোমণি ভিত্তিতে 
পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া রহিলেন। তাহার তদানীস্তন শোভা 
দেখিরা, সেই পাষণ্ড অধিকতর মুগ্ধ ও বিমোহিত হইয়া 
পড়িল এবং বলিল,__ 

“কে তোমাকে রক্ষা করে দেখি ।৮ 

বিহারী বাহুব্গলের দ্বার! স্থরবালাকে বেষ্টন করিয়া 
ধরিবার উপক্রম করিলে, সেই সতী, প্রায় সংজ্ঞাহীন! 
হইয়া, তথায় বসিয়। পড়িলেন এবং বলিলেন,- 

পকে কোথায় আছ, আমাকে রক্ষা কর।” 

তখন সহসা সেই প্রকোষ্ঠ যেন ঝণসিয়া উঠিল। 

_ বিহারী চমকিত হইয়। দেখিল, তাহার সম্মুখে আগুল্ফ- 
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লঙ্বিতা, অপার্থিৰ রূপ-সম্পন্না, এক ত্রিশূলধারিণী সন্ধ্যা- 
সিনী আরক্ত নয়নে দণ্ডায়মানা। এই অভযাগত প্রতি- 
বন্ধক দেখিয়া, বিহারী নিতান্ত বিরক্ত হইয়! বলিল,__ 

“কে তুই ! তুই এখানে কেন মাসিলি? আমার 
হাতে তোর "মৃত্যু আছে দেখিতেছি |” 

এতক্ষণে স্ুরবালা চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। সেই 
নর্স-কন্তাকে সম্মুখে সন্দশন করিয়া, তিন বলিলেন, 

“ভুমি আমার দিদি নও? দিদি, আমার এই দেহ 
নরকের কীটে যেন স্পশ না করে।” 

সেই সন্্যাসিনী মধুর স্বরে বলিলেন, 

“ভয় কি বিন্‌!” 

ইত্যবসরে বিহারী, গৃহ মধাদ্ছ একগাছি বষ্টি পইরা 
সেই মন্্যানিনীর শরীরে প্রচণ্ড জাঘাত করিল। সগ্লা- 
সিনী হাসিয়া বলিলেন, 

“রে ভ্রান্ত ! তুহ এখনই না বলের গর্ধ করিতেছিলি ? 
দেখি তোর দেচে কত বল।” 

এই বলিয়া সেই কুনুম-ন্কুমারা বাম হস্ত ছ্বাঃা 
বিহারীর দক্ষিণ হস্ত চাপিয়া ধর্রিলেন। বিহারী ভাহার 
হাত ছাড়াইবার জন্ত বহুবিব প্রন করিল) কিন্তু কৃত- 
কাধ্য হল না। নেই কৃষকায়া ম্ন্দরীর দেহের শক্তি 
অনুভব করিয়া, নে বিন্দিত হইল এবং কোন উগায়ে 
তাহাকে নিপাত করিবার উপার চিস্কঃ করিতে লাগিল। 


২০৬ শান্তি। 


তখন সেই সন্ন্যাসিনী কহিলেন,_ 

«তোমার কোন চেষ্টাই সফল হইবে না। তোমার 
জন্য জীবন্ত নরকের ব্যবস্থা হইবে ।” 

তদনস্তর স্থুরবালার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলি- 
লেন, 

“উঠ দিদি আর কোন ভয় নাই।” 
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সেই পবিভ্রতাপুর্ণ শাস্তিনিকেতনের একতম স্থুরম্য 
কক্ষে স্ুরবাল, মাধুরী ও খোক] বসিয়া আছেন। সেই 
কক্ষ কুন্মমালায় সজ্জিত, গন্ধ দ্রবোর স্থরভি রাশিতে 
আমোদিত এবং দীপমালায় উজ্জলিত। শান্তি- 
নিকেতন-বামিনী পুণাশীল। নারীগণ, স্ুরবালাকে বেষ্টন 
করিয়া, বহুবিধ বিশ্রন্তালাপে তাহাকে বিনোদিত করি- 
তেছেন। তথায় তাঁহার কোনই অভাব নাই; কোন : 
কারণেই অগুমাত্র অস্থথ শাই। সেই দেবীগশের বদন 
হইতে যে সকল বাক্য বিনির্গত হইতেছে, তাহারা মধুর ' 
ভাবে, অপার্গিৰ কোমলতা সহকারে, ঘে যে কথোপকথন 
করিতেছেন, তৎসমস্ত স্থরবালার হৃদয় মনকে নিতান্ত 
আর্ও প্রশান্ত করিতেছে । তিনি কেথায় আসিগানন, 
কে, কি জন্ত তাহাকে এখানে আনিয়াছেন, ততসন্থস্কে 
ছুই তাহার মনে নাই। তিনি মনে করিতেছেন, 
ধেন কোন পুর্বজন্মার্জিত পুণ্যবলে, নরদেহ ধারণ 
করির়াও, তিনি এই দ্রিব্লোকে আগমন করিরাছেন ! 
তিনি অপরিসান স্থখে নিমগ্রচিন্ত থাকিলে 3, এক মভাব 
তাহার প্রাণকে সমগঘ্ে নমরে বাকুলিত করিতেছে। 
কোথায় রমাপতি ? নুরবালার পরম দেবতা, অনন্ত 
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উপাস্ত, সর্বগুণময় স্বামী এখন কোথায়'? সেই নর-দেবতা 
সঙ্গে না থাকিলে, স্বর্গ ও স্থরবালার পক্ষে নরক --স্বর্গ 
স্থথশূন্ত | স্ুরবালা দেবীগণের সংসর্গে অলৌকিক স্থুখ- 
সম্ভোগ করিলেও, সেই গুণময়ের অভাবজনিত ব্যাকুলত। 
হেতু, মধ্যে মধ্যে তত্রত্য দেবীগণকে তদ্বিষরক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। তাহারা তাহাকে গ্লীতি প্রদ 
আশ্বীপবাক্য পরিদুষ্ট করিতেছেন । 

রাত্রি দ্বিপ্রহর অর্তীত হইয়া গেল। তখন সেই 
শান্তিনিকেতনের একজ্জন দেবী, সুরবালাকে সন্বোধন 
করিরা বলিলেন, - 

“মাপনি ক্লান্ত আছেন-_রাত্রিও অধিক হইয়াছে। 
এক্ষণে বিশ্রাম করুন । আর কোন প্রয়োজন থাকিলে, 
আজ্ঞা করুন ৮ 

স্থরবালা বলিলেন, 

“ক্লান্ত যথেষ্টই হ্ইয় ছিলাম সনভা; কিন্তু এ স্বর্গ- 
ধামে আমার দকল কষ্টই অপগত হইয়াছে । তথাপি 
আমার চিত্ত অস্থির রহিয়াছে । আমার সেই সর্বগুণাধার, 
“দবকুলা স্বামী উপস্থিত না থাকিলে, স্বর্গ ও আমার চক্ষে 
নিতান্ত অসপ্পর্ণ।” ও 

সেই দেবী আবার বলিলেন, 

“স্বামীকে দেখিতে পাইলেই আপানার নকল 
অন্ঠব-বেদনাই অন্তরিত হয় কি ?” 
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স্থুরবাল! বিষা্ বিমিশ্রিত হাস্তের সহিত বলিলেন, 
"দেবি! আপনার! নিশ্চয়ই অন্তর্যামী। আমার 
প্রাণের কথা কখনই আপনাদের অগোচর নাই। আপ- 
নারা বুঝিতে পারিতেছেন না কি, ইহ সংসারে সেই 
স্বামীদেবতার' চরণই আমার সার সম্পত্তি; নেই দেব- 
হার সেবা ও বিনোদন আমার জীবনের একমাত্র ব্রত; 
,সই গুণময়ই আমার একমাত্র অভীষ্ দেবতা । তাহাকে 
দেখিতে না পাইলে, মৃত্যুই আমার অবলম্বনীয়। আপনার! 
আশ্বাস না দিলে, স্টাহাকে না দেখিয়া, আমি এতক্ষণ 
কথনই থাকিতে পারিতাম না। আপনারা সর্বশক্তি- 
সম্পন্না। আপনার! কৃপা করিয়া আমার এ যন্ত্রণা বিদৃ- 
রত করিতে পারেন নাকি?” 

সেই দেবী উত্থর দিলেন, 

“মা । তবে এখনই তোমার স্বামীর সহিত মিলন 


এই বলিয়া, তিনি আর এক দ্বেবাকে পাশের ছার 
পুলিয়া দিতে আজ্ঞা করিলেন। দ্বার উন্মুক্ত হইল। 
সুরবালার সম্মুখে সেই দেবকান্তি রমাপতি দপ্ডায়মান। 
খন স্ুরবালা বেগে গিরা সেই বিশালোরস্ক পুরুষের 
বক্ষে মস্তক স্থাপন করিলেন) তখন সেই পুরুববর 
অগ্রসর হইয়া, উভয় হন্তে সেই-জুরনুনরীকে আলিঙ্গন, 
কর্রিলেন। দেবীগণ এই মবকাশে প্রস্থান করিজেন। 
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প্রেমিকযুগল তথন তত্রত্য আসনে উপবেশন করি- 
লেন। রমাপতি নিদ্রিত খোক1 ও মাধুরীর অঙ্গে প্রেম- 
পুলকিতান্তঃকরণে হস্তাবমর্ষণ করিয়া, স্থরবালাকে কত 
প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। স্থুরবালাও একট' 
কথার উত্তর দিতে দিতে, আবার সাতটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে থাকিলেন। তাহাদের সে প্রণালীর অন্ুনরণ 
করিতে হইলে, আমাদের স্থান সন্ধুলান হয় না) সুতরাং 
ংক্ষিপ্ততার অন্গরোধে, আমর! তাহাদের ব্যক্যাবলীর মঙ্ষ 
নিম়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
স্থরবালার কথাই আগে বলি। তিনি একাকিনীা 
বসিয়া যেরূপে মাধু ও খোকার খেল! দেখিতেছিলেন, 
বিহারী ফেরূপে তাহাদের সহিত খেলা করিতেছিল, 
তাহার পর, যেরূপ কৌশল করিয়া ঝিদের ও ছেলেদের 
বাসা হইতে সরাইয়৷ দিল, যেরূপ উপ্রমুন্তিতে সে তাহার 
সন্ধানে আগমন করিল, তাহার পর, ষে জঘন্ত প্রস্তাব 
করিল, যেরূপে তাহার দয়ার সে প্রার্থী হইল, তাহার পর 
যে প্রকার ভয় দেখাইল, তদনন্তর যে প্রকার বল প্রয়োগে 
উদ্যত হইল, তখন তাহার অবস্থা যেরূপ হইল, রক্ষার 
কোন উপায় নাই দেখিরা তিনি যেরূপ ব্যাকুল হুইলেন, 
সেতাহার অঙ্গ স্পর্শ কবিবার উপক্রম করিলে, তিনি 
তজ্ঞাহীন হইয়া! যেরূপে বসিয়া পড়িলেন, তদনস্তর, সহুস 
সেই রুদ্ধ দ্বার গৃহমধ্যে সন্ন্যাসিনী বেশে ফেন স্বর্গ হইতে 
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শী শিট শীশ্ীশীগীশী 


তাহার দিদি যেরূপে* অবতীর্ণ হইলেন, সেই দয়াময়ীকে 
বিহারী যেবপ প্রহ্থার করিল এবং তিনি যেরূপে বিহারীর 
হস্তধারণ করিলেন, ইত্যাদি সমস্ত বৃত্তাত্ত তিনি বর্ণন! 
করিলেন । 

এই সকল ব্যাপার উত্তীর্ণ হুইলে, বিহারীর এই 
ছর্ব্যবহার হেতু দারুণ মনস্তাপে এবং বিজাতীয় উতৎ্কণ্ঠাক্ 
তাহার সংজ্ঞা তাহাকে ত্যাগ করে। তিনি মৃচ্ছিত হও- 
যার পর তাহার কি হইল, তাহ তাহার মনে হয় না! 
সেই সংজ্ঞাহীনতা৷ কতক্ষণ স্থায়ী হয়, তাহাও তাহার মনে 
নাই। মধ্যে এক দিন, কি ছুই দিন,কি পাচ দিন 
অতীত হইয়াছে, তাহাও তিনি জানেন না। পুনরায় 
যখন পূর্ণভাবে তাহার সংজ্ঞ। জন্মিল, তখন তিনি পুত্র- 
কন্তা সহ এই স্ব্গধামে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন বুঝিতে পারি- 
লেন। কি উপায়ে তিনি এখানে আসিলেন, মাধুরী ও 
খোকাকেই বা কে তাহার সঙ্গে আনিল, বিহারীর কি 
হইল, ঝিরা কোথায় থাকিল, কিছুই তিনি ভাল কর্পিরঃ 
বলিতে পারিলেন না। 

এস্ান কোথায়-_-হহা কি পৃথিবীর অন্তর্গত কোন 
স্থান, অথবা স্বর্গরাজা, তাহা তিনি এখনও ঝুঁকিতে 
পাবেন নাই । এখানে যে সকণ দেবা বাস করেন, হাহা- 
দের আকৃতি, বেশতৃষ। 'ও ব্যবহারার্দ আলো'চন। 
করিলে ইহা স্বগ ভিন্ন আর কিছুই মননে হর না। 


৯১২ শাস্তি । ৪ 


_স্তাহার পর রমাপতির কথা । রমাপতি সায়ংকালে 
বাসার ফিরিয়া দেখিলেন--ভবন শৃন্,_-তথায় স্থরবালা 
নাই, থোকা নাই, মাধুরী নাই, বিহারী নাই ।_-পাচক ও 
ছুইজন ঝি অধোবদনে বসিয়া আছে। তাহারা অন্যান্ত 
বৃত্তান্ত কিছুই বলিতে পারিল না। কেবল বলিল যে, 
তাহারা ঠাকুরাণীকে গীড়িতা দেখিয়াছিল। একজন 
সন্ন্যাসিনী তীহার নিকটে বসিয়াছিলেন, আর বিহারী 
বাবু শৃঙ্খলাবদ্ধ দশায় দূরে পড়িয়াছিলেন। তাহার পর 
তাহারা সেই সন্স্যাসিব্রীর আদেশ ক্রমে, একজন জল 
গরম করিতে যায়, একজন নদী হইতে জল আনিতে 
যায় এবং একজন বাজার হইতে ধুনা আনিতে যায় । 
তাহার। ফিরিয়া আসিঙ্কা দেখে বাটাতে কেহই নাই । ঠাকু- 
রাণী ও তাহার সন্তান, বিহারী বা সেই সন্ন্যাসিনী কেহই 
নাই। তাহার! দারুণ উদ্বেগে সমস্ত দিন সেই অপরিচিত 
প্রদেশের চতুর্দিকে তাহাদের সন্ধান করে ; কিন্ত কোনই 
ফল হয় না। অবশেষে তাহারা, অনাহারে ও উৎকণ্থয় 
নিতান্ত কাতর হইয়া, মৃতকল্প অবস্থায় পড়িয়া আছে। | 

এই সকল বুত্তান্ত শ্রবণ করিয়া রমাপতি নিতান্ত 
ব্যাকুল ভাবে একাকী গৃহনিক্ষান্ত হন এবং কোথায় 
যাইলে কি হইবে তাহার কিছুই মীমাংসা না করিয়া, 
উন্মন্তবৎ একদিকে প্রধাবিত হইতে থাকেন। দ্বার- 
বানাদি ঠাহার পশ্চাদ্বী হইয়াছে দেখিয়া তিনি বিরক্তি 
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সহকারে তাহাদের, প্রতিনিবৃত্তি হইতে আজ্ঞা করেন। 
তাহারা চলিয়া গেলে, তিনি দামোদর অতিক্রম করিয়। 
ক্রমশঃ অরণ্য-পথে চলিতে চলিতে, বড়তড়ে নামক ক্ষুদ্র 
গ্রামের সন্নিকটে উপস্থিত হন। তথায় বিজাতীত্ব উৎ 
কণ্ায় ও যৎপরে।নান্তি দৈহিক কাতরতায়, তিনি অবসন্ন 
হইয়। পড়েন এবং ক্রমশঃ চেতন। বিহীন হন। তদনস্তর 
কি ঘটিয়াছে তাহা তাহার মনে নাই | যথন তাহার চৈতন্ 
উদয় হইল, তথন তিনি দেখিলেন, এই অপরিচিত স্থানে 
ভূলোকছুলভ বহুতর জ্যোতি মৃত্তি তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া আছেন। তিনি সংজ্ঞালাত সহকারে “স্থরবালা” 
দ্থুরবালা” শব্দে চীৎকার করিয়! উঠিলে,তাহার! তাহাকে 
এই কক্ষে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। 

এই সময়ে গৃহের চতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, স্থুরবাল! 
বলিলেন, 

“আহা! সে দেবীরা এখন কোথায় গেলেন? তুমি 
তাহাদের দেখিতে পাইলে না! প্রাণেশ্বর ! সত্যই কি 
হধামর! স্বর্গে আসিয়াছি ?” 

রমাপতি বলিলেন», 

“আমিও তো এখানে আসিয়া অনেক দেবদেবীর 
সাক্ষাৎ পাইয়াছি। এস্থান ন্বর্থ বলিয়াই আমারও মনে 
হইতেছে । ইহাই কি সেই স্থকুমারীর লীলা স্থল ?” 

তাহারা ধখন বিন্ময় সহকারে এবংবিধ আলোচনায় 
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কিল শাউিশীিত তিশা শিীশাীশীল তি | 


নিবুক্ত এবং অপার আনন্দে নিমগ্ন, তখন সেই স্থানে এক 
কুষ্ণাঙ্গী, জ্যোতি্শয়ী মৃত্বী, বিবিধ আহাধ্য পুর্ণ স্বর্ণ পাত্র 
হস্তে লইয়া, সমাগত হুইলেন। তৃপৃষ্ঠে সে পদ অতি 
সন্র্পণে পতিত হইতেছে, বন্ুধা যেন সে পাদ-বিক্ষেপ 
জানিতেও পারিতেছেন না। তাহাকে দর্শনমাত্র দম্পতী 
সসন্ত্রমে গাত্জোাখান করিলেন । তিনি বলিলেন,__ 

“আপনার! বড়ই ক্লান্ত হইয়াছেন; এক্ষণে কিছু 
আহার করিয়া বিশ্রাম করুন|” 

রমাপতি সবিনয়ে জিজ্ঞাসিলেন,- 

“আমরা ভাগ্যবলে অমর লোকে আসিয়াছি। আমা- 
দের আর ক্ষুধা-তৃষ্জ নাই। আপনিই কি এখানকার 
অধিষ্ঠাত্রী ?” 

সেই দেবী মধুর হাম্ত সহকারে বলিলেন, 

“না না, শান্তিদেবী এই পুণ্য নিকেতনের অখিষ্ঠাত্রী । 
এ পাপীয়সী তাহার দাসী |» 

কিন্থৃক্ঠ! কি মধুময় ভাষা! রমাপতি আবার 
জিজ্জাসিলেন,__ 

“তবে আপনি কে?” 

দেবী উত্তর দিলেন,__ 

শরম] 1৮ 
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আমরা এ পর্য্যন্ত একে একে শান্তিনিকেতনের দেব- 
মন্দির, ষোগমঠ, পুষ্পবাটিকা, কারাগার প্রস্ততি নান। 
স্তান দর্শন করিয়াছি । কিন্ত সকল অংশ এখনও জানা" 
দের নেত্রপথবন্তী হয় নাই। এই স্থবিশাল পুরীর এক 
স্বতন্ত্র অংশের নাম শাসনপুরা । তথায় যেষেখ্যাপার 
নির্বাহিত হয়, তাহা আলোচনা করিলে, সে স্তানকে 
নরক বপিলেও অতান্তি হয় না। এই শাসনপুরীর 
সহিত শান্তিনিকেতনের .*পরাপর অংশের নানাবিধ 
উপায়ে সংযোগ ও সন্বন্ধ আছে। কিন্তু সেই সকল সংযো- 
গের ব্যবস্থা এতাদৃশ সুকৌশল-সম্পন্ন থে, সাধারণ দৃষ্টিতে 
তাহার নির্ণয় হওয়া সম্পূর্ণবূপ অসস্ভব। উক্ত শাসন- 
পুরী মুল শান্তিধাম হ্ঠতে বছদুরে অবস্থিত 
হইলেও, তগায় অলক্ষিত ভাবে ঘাতারাতের নানাবিধ 
সহজ উপায় আছে এবং তত্রতা ব্যাপার সমূহ পর্যবেক্ষণ 
করিবার বহুতর ব্যবস্থা আছে। 

পর শাদনপুরী কষ্ধ প্রস্তর বিনির্মিত ভূগপাত্তরগত 
বহবায়ত ভবন। বদিও তাহা সতত ঘনান্ধকারাচ্ছপ্ন 
থাপি আবন্তক হইলে, সহজেই তন্মধো মালোক প্রবে- 


২১৬ শাস্তি। 
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শের উপায় আছে। সেই পুরী ধ্হুদূর ব্যাপিয়া অবস্থিত 
এৰং তাহার একাংশে যাহ সংঘটিত হয়, অপরাংশে 
তাহার প্রচার হয় না। সেই পুরীর নানাস্থানে নানাবিধ 
দণ্ড প্রয়োজনোপযোগী আয়োজন আছে। 

সেই নিবিড় অন্ধকারময় পুরের একতম, কক্ষে, এক 
শৃঙ্খল-বদ্ধ পুরুষ অধোবদনে তূ-পৃষ্ঠে শায়িত আছে 


তাহার কণ্ঠদেশ, বাহ্দ্বয়, চরণযুগল এবং কটিদেশ লৌহ 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ। সে ব্যক্তি শৃঙ্খল ভঙ্গ করিয়া, মুক্কি- 
লাভের জন্ঠ বিস্তর বিফল প্রধত্র করিয়াছে । অবশেকে 
হতাশ ও অবসন্ন হইয়া, প্রায় চেতনাহীন অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। বন্ক্ষণ এইরূপ মৃতকল্প ভাবে পড়িয়৷ থাকার 
পর, সে একবার পার্থ পরিবর্তনের প্রপ্পাসী হইল, কিন্ধ 
দেহকে বিন্দুমাত্র স্থানান্তরিত করিতে সাধ্য হইল না। 
তখন সে নিতান্ত কাতর স্বরে বলিল,__ 

“মাগে। ! এ যাতনা আর সহে না। ইহার অপেক্ষা 
মরণই ভাল '” 

তখন সহস! সেই সুবৃহৎ পুরী বিকম্পিত করিয়া, বক্- 
গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন হইল, 

“রে নরাধম ! এখন তুই নিজ ছুষ্কৃতির জন্য অনুতাপ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিদ্‌কি ? অতঃপর তুই আপনার 
মনকে ধর্দপথে চালিত করিতে সম্মত আছিস্‌ কি ?” 

কাহার এ অত্যুৎ্কট ভৈরবধ্বনি ? মনুষ্য কণ্ঠ হইত 








ব নবম পরিচ্ছেদ । ২১৭ 





এতাদৃশ রব বিনিগত হওয়া সম্ভবপর নহে: তখন 
সেই শায়িত ব্যক্তি বলিল,-_ 

“বতক্ষণ এ দেহে জীবন থাকিবে ততক্ষণ আমি স্থুর- 
বাল৷ লাভের বাসনা পরিত্যাগ করিব না। তুমি আমার 
বন্ত্রণা-দারক। তুমি দেবতাই হও, বা প্রেতই হও, বা 
মানবই হও, কেন তুমি আমাকে বারংবার এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিয়া বিরক্ত করিতেছ ? আমি পর্বরিষয়ে 
ধর্মপথে মনকে চালিত করিতে সম্মত আছি। কিন্ত 
স্থরবালার আশা ত্যাগ করিতে আমার সাধা নাই। 
আমি আজীবন জ্ঞানতঃ বা 'অজ্ঞানতঃ বত ছুর্ঘম্্ করিয়াছি 
তজ্জন্ত চিরকাল অনুতাপ করিতে সম্মত আছি; কিন্ত 
স্থরবালার লোভে আমি যাহা করিয়াছি, তাহা ছুক্গম্ম 
বলিয়া বোধ হয় না। বদ্দ আবশ্তক ও সুযোগ হয়, তাহ! 
হইলে, তদপেক্ষা বহুগুণে অধিকতর ছুষ্ষম্ম আমি 
মহানন্দে আবার সম্পন্ন করিব 1” 

সেই গম্ভীর স্বরে পুনরায় শব্দ হইল,-_ | 

"রে কৃতদ্প হুবৃন্ বিহারি, বদি এখনও তুই সাবধান 
হইতে না পারিস্‌, তাহা হইলে তোর প্রাণদ গু হইবে ।” 

বিহারী বলিল, 

পপ্রাণদণ্ড ! তুমি ধেহ হও, তুমি আমার পরম ঘিত্র। 
ধদি সুরবালাকে লাভ করিতে না পারি তাহ! হইলে 
প্রাণদণ্ডই আমার পক্ষে অতি প্রার্থনীয় সুব্যবস্থা । কিন্তু 


২১৮ শাস্তি। 


বন্দি যাবজ্জীবন এইরূপে থাকিলে, এক দিনও নুরবালাকে 
লাভ করিতে পারি, তাহাতেও আমি সম্মত আছি ।” 

সেই অত্যুৎকট শব্ধে উত্তর হইল,__ 

“এখনই তোর স্তায় নরাধমের প্রাণদও করিলে তোর 
প্রতি করুণা প্রকাশ করা হয়। এবার তোর জন্ত যে 
শাস্তির ব্যবস্থা করিতেছি, তাহা সহ করা কাহারও সাধ্য 
নহে” 

বিহারী বলিল,__ 

“দেও, যে শান্তি ইচ্ছা দেও। প্রাণ থাকিলে 
কখন না কখন সুরবালাকে লাভ করিতে পারিব, 
এই আশায় সকল শান্তিই আমি সহা করিতে সক্ষম ।” 

তখন বিকট শব্যে আঙ্জেশ ব্যক্ত হইল,-_ 

“দূতগণ! এই নরাধমকে অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
কর।”5 

তৎক্ষণাৎ ছয়জন কৃষ্ণকায় বিকট-মৃত্তি পুরুষ আবিভূতি 
হইল। তাহারা এরূপ ভাবে আগমন করিল, যেন 
তাহার! ভূতল ভেদ করিয়া উত্থিত হইল, অথবা 
ভিত্তি হইতে নিষ্কান্ত হইল। যাহা হউক, তাহারা 
আসিয়া, বিহারী যে সকল শৃঙ্খলে আবদ্ধ ছিল, 
তাহার অপর প্রান্ত গুলি খুলিয়া ফেলিল। বিহারী 
সেই সুযোগে একবার মুক্ত হইবার চেষ্টা করিলে, 
একজন এরূপ কজ্ঞমুষ্টিতে তাহার হস্ত ধারণ করিল 





নবম পরিচ্ছেদ । ২১৯ 
যে, বিহারী নিশ্চয় বুঝিল এরূপ দৈত্যের হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করা অসম্ভব। 

অতঃপর দুতগণ শৃদ্ঘলাবদ্ধ বিহারীকে লইয়া 
চলিল। বহুদূর যাইতে যাইতে ক্রমে উত্তপ্ত বাম 
বিহারীর অঙ্গম্প্শ করিতে লাগিল। ক্রমশঃ সেই 
উত্তাপ উগ্রতর হইতে লাগিল। তথন দূতের! পার্থ 
এক কক্ষের দ্বার খুলিয়া ফেলিল। তথাকার বাষু 
অতিশয় উত্তপ্ত । দুতেরা বিহারীকে সেই কক্ষের 
মধ্যে ঠেলিয়। দিয়া, দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল। 

দারুণ উত্তাপে বিহারী ছট্ফট্‌ু করিতে লাগিল। 
তাহার দেহ উত্তাপে অবসন্ন হইয়া পড়িল। সে 
কিয়ৎক্ষণ ব্যাকুলতা সহকারে আর্তনাদ করিয়া, শেষে 
নিশ্ে্ট হইল। 

তখন সেই বজগন্তীর নির্ধোষে পুনরায় প্রশ্ন হইল,__ 

“রে হতভাগা, এখনও পাপ প্রবৃত্তি পরিত্যাগ করিতে 
পারিয়াছি্‌ কি?” 

নিতান্ত বিরক্তির সহুত অবসন্ন বিহারী বলিল,__ 

“তুমি যেই হও, তুমি মূর্খের একশেষ। তুমি 
কেন বারংবার আমার সহিত পরিহাস করিতেছ? 
বতক্ষণ প্রাণ আছে ততক্ষণ উ বাসনা পরিত্যাগ 
করিতে আমার সাধ্য নাই ।» 

সেই বিকট শব্দে পুনরায় আদেশ হুইল,-- 


২২৪ শাস্তি। 


অতঃপর তোর যে শান্তি হইবে, তাহা মনে করি- 
লেও শরীর শিহরিতে থাকে । দেখ্‌ পাপাত্মন্! এখনও 
অন্গতাপ করিতে প্রবৃত্ত হ।” 

বিহারী বলিল,__ 

“কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিয়া কেহ কদাপি অন্থতাপ 
করে না। আমার ষে অপরাধে তোমর! আমাকে 
এইরূপে শাস্তি দিতেছ, তাহ। আমার পক্ষে অবশ্ত- 
কর্তব্য। একবার কেন, স্ুবোগ উপস্থিত হইলে, 
ধতক্ষণ বাসন! নিবুত্তি না হয়, ততক্ষণ পুনঃ পুনঃ 
আমি সেইরূপ, ব! তদপেক্ষ। গুরুতররূপ ব্যবহার করি :! 
অনুতাপ! রেমূঢ় অনুতাপ কিসের ?” 

সেই অত্যুতৎ্কট শবে আদেশ ব্যক্ত হইল,_- 

প্দূতগণ! ইহাকে কণ্টকারণ্যে নিক্ষেপ কর 1” 

তৎক্ষণাৎ সেই কৃষ্ণকায় বিকটমুত্তি ছয় জন দূত 
বিহারীকে সেই প্রকোষ্ঠ হইতে বাহিরে আনিল এবং 
পুর্বববৎ বছুদুর বহন করিয়া লইয়া চলিল। তাহার 
পর, পাশ্বস্থ এক প্রকোষ্ঠের দ্বার মুক্ত করিয়া, তন্মধ্যে 
বিহারীকে ফেলিয়! দিল। সেই প্রকোষ্ঠের সর্বত্র অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সুস্াগ্র লৌহ-শলাকা সংগগ্ন। কাতর 
ও হুর্বল বিহারীকে সেই প্রকোষ্ঠে ফেলিয়া! দিলে, 
তাহার পদদ্ধয় অসংখ্য স্থানে বিদ্ধ হওয়ায়, সে 
নিতান্ত ব্যথিত হইল এবং তাড়াতাড়ি হাতে তর দিয়া 
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পা | উঠাইতে গেঁল। হস্তেও তদ্বৎ বাতনা হওয়ায় ৫ সে 
পড়িয়া গেল। দেহের এক পার্খে অসহনীয় জাল! হও- 
য়ায়, সে অপর পার্থে ফিরিল। হায়! অভাগা পাপীর 
কোথাও নিস্তার নাই। বিহারীর সর্বাঙ্গ দিয়া রুধির 
প্রবাহিত হইতে থাকিল। সে মরণাপন্ন হুইয়া পড়িয়া 
রহিল। কিয়ৎকাল.পরে অসহা জ্বালায় অভিভূত হইয়া 
বিহারী বলিল,-- 

“কোথায় তুমি অদৃষ্টচর পুরুষ। আমার প্রাণ 
যায়--আমীকে রক্ষা কর।” 

তৎক্ষণাৎ সেই বিকট স্বরে প্রশ্ন হইল, 

"এতক্ষণে, রে নরাধম! তোর হিতাহিত বোধের 
আবির্ভাব হইয়াছে কি? তুই মন্তুতাপ করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিম্‌ কি?” 

তখন কাতর বিহারী বলিল,-_ 

“অনুতাপ করিতে পারি । কিন্তু জুরবাল। লাভের 
বামনা পরিত্যাগ করিতে পারিব না। ন! না, তাহা 
আমার অসাধ্য । প্রাণ যায়। তুমি আমাকে রক্ষা কর।” 

সেই স্বরে উত্তর হইল,-_- 

"রে পিশাচ! এখনও তোর মদৃষ্টে আরও কঠিন- 
তর শাস্তি আছে। এখনও ভুহই নিজ অপরাধ 
প্রণিধান করিয়া অনুতাপ করিত প্রস্তত নহিস্‌? 
দেখি কতক্ষণ ডুই এই ভাবে চলিতে পারিস!” 


২২২ শান্তি । 


বিহারী সরোদনে বলিল,_- 

“না না, তুমি যেই হও, তোমার চরণে ধরি, 
তুমি আমাকে আর শান্তি দিও না। তোমার বাধ্য 
হইতে আমার অনিচ্ছা নাই। কিন্ত তুমি অসাধ্য 
প্রস্তাব করিলে আমি কিরপে পালন করি ?” 

সেই স্বরে আবার আদেশ ব্যক্ত হইল,_- 
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বিহারী বাধ। দিয় বলিল, 

“ন। না তোমার দূতগণকে আর ডাকিও ন1। 
বল আমি কি করিব আমার প্রাণ যায় । দেখি- 
তেছি, তুমি সর্বশক্তিমান- তোমার বিরুদ্ধাচারী হওয়। 
আমার পক্ষে অসাধ্য । তুমি স্ুরবালার লোভ আমাকে 
ত্যাগ করিতে বলিও না। আর যাহা বলিবে, তাহাই 
আমি শুনিতে প্রস্তুত আছি ।” 

পুনরায় সেই স্বরে শবে হইল,_- 

“রে নরাধম! তোর আদৃষ্টের ভোগ এখনও ফুরার 
নাই। তোকে আরও কঠিন শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। 
দূতগণ! এই হতভাগাকে আলোকালয়ে লইয়া যাও ।” 

তৎক্ষণাৎ সেই বিকটাকার দূৃতগণ, বিহারার 
কথধিরাক্ত দেহ সেই প্রকোন্ন হইতে, ধরাধরি করিয়া 
বাহিরে আনিল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


সেই শাসনপুরীর এক আণোকিত অংশে বিহারী 
মৃতকল্প অবস্থার শায়িত রহিয়াছে । এক স্থগঠিত কলে- 
বর পুরুব বসিয়া তাহার শুঞীষা করিতেছেন। সেই 
পুরুষ রমাপতি। বিহারী অচেতন ; স্বতরাং সে জানিতে 
পারে নাই, কে তাহার শুশ্রধায় নিবুক্ত । 

রমাপতি বাবু বহুক্ষণ ধরিয়া নানাপ্রকার যর করিলে 
পর, বিহারীর দেহে চৈতন্তের আবির্ভাব হইল। সে 
তখন রমাপতিকে দেখিতে ও চিনিতে পারিল। রমাপতি 
বলিলেন, | 

“ভাই! তোমার এই অবস্থা দেখিয়া আমি বড়ই 
কাতর হ্ইয়াছি। কি করিলে তোমার যাতনা শাপ্তি 
হয় তাহা আমি স্থির করিতে পারিতেছি না। তোমার 
কি এখন বড়ই কষ্ট হইতেছে ভাই £” 

বিহারী বলিল,__ 

«কে তুমি? কমি কি রমাপতি? তুমি কি আমার 
এই ছুরবস্থার সময় পরিহাস করিতে আসিয়া? বাও 
তুমি! তুমি আমার পরম শক্র। তোমার জন্ত, আমি 
আমার চিরদিনের ধাসন| সফল করিতে পাইলাম না। 


২২৪ শাস্তি। 
তুমি আসিয়া না জুঠিলে, তুমি জলে ডুবিয়া আবার 
বাচিয়া না উঠিপে. স্থুরবালার অন্ত কাহারও সহিত বিবাহ 
হইত। তাহ হইলে জামি, প্রকান্তে না হউক অপ্রক1- 
শ্েও সেই স্থন্দরীর প্রেম উপভোগ করিতে পাইতাম । 
তুমি আমার পরম শক্র। তুমি মরণাপন্ন হইয়াছিলে, 
আঁমি মনে করিয়াছিলাম, এত দ্িন পরে ভগবান কৃপা 
করিয়া, আমার কণ্টক দূর করিয়া! দিবেন। কিন্ত কি 
ভয়ানক ! আমাকে চিরদিন জালাইবার জন্, তুমি সে 
অবস্থা হইতে ও বাচিয়। উঠিয়াছ ! তোমার কি মৃত্া নাই? 
ক্ুমি আমার প্রন, হু মি আমার প্রতিপালক, তথাপি আমি 
তোমার প্রবল শক্রু। খাও তুমি। তুমি এখানে মজা 
দেখিতে আসিয়াছ ? তুষি সুখী, তুমি ভাগ্যবান । সুর 
বালা তোমার মাপনার। যে এত স্থুথী সেকি কখন 
'ছুঃঘীর বেদনা! জানিতে পারে? যাও ভাগ্যবান পুরুষ! 
এই হতভাগা যতক্ষণ জীবিত আছে, ততক্ষণ তোমার ভয়া- 
নক শক্র বপ্তমান। এ শত্রর নিকট হইতে তুমি তোমার 
সুরবালার নিকট বাও। যে দিন তোমাকে নিপাত 
করিয়। স্থরবালাকে অধিকার করিতে পারিব, সেই দন 
আমার নন্দণার শাস্তি হইবে । ঘাও তুমি_আমার সম্মুখ 
হইতে পলায়ন কর ।” 

রমাপ্‌নি বলিলেন, 

“সই বিহারি ' তোমার কন্ত্রণার কথা শুনিয়া আমি 


দশম পরিচ্ছেদ। ২২৫ 


আস্করিক দুঃখিত "হইতেছি। বুদ্ধির দোষে তোমার 
এইরূপ ক্ষণিক মতিভ্রম হইয়াছে বুঝিয়া, আমি তোমার 
উপর বিরক্ত হওয়? দূরে থাকুক বরং যৎপরোনান্তি ঃখিত 
হইতেছি। এনপ মতিভ্রম একটুও অস্বাভাবিক নহে। 
সকলেরই এরূপ পদস্বলন সম্ভব । তাহা না হইলে, 
প্তামার ন্যায় সর্ধগুণে গুণান্থিত ব্যক্তিরই ঝা এপ মন 
হইবে কেন? তুমি আমাকে শক্র বলিয়া মনে করি- 
লেও, আমি তোমাকে এখনও অক্ত্রিম সুহৃদ বলিম্বা 
মনে বিশ্বাস করি এবং তোমাকে সনোদরাধিক আত্মীয় 
বপিয়। জ্ঞান করি। তুমি সম্প্রতি যে ব্যবহার করিয়া, 
লোকে তাহ! অতিশয় ছুষম্্ বলিয়া মনে করিলেও, আমি 
তাহ] সামান্য মতিভ্রম, ক্ষণিক মোহ, এবং নগণ্য 
মনশ্চাঞ্চল্য বলিয়াই মনে করিতেছি। ভাই! সে 
বাবহার আমার মনেও নাই এবং কখন মনে থাকিবেও 
না। এক্ষণে কিসে তুমি সত্বর স্বাস্থ্যলাভ করিতে সক্ষম 
হইবে, ইহাই আমার একমাত্র চিন্তার বিষয় ।” 

বিহারী বহুক্ষণ নীরব থাকিয়৷ বলিল,-- 

“রমাপতি । তোমাকে অনেক সময় লোকে দেবতা 
বলে। তোমার প্রকৃতি দেখিয়া তোমাকে দেবতা বাঁল- 
বাই মানিতে ইচ্ছা করে। কিন্ত তুমি স্থরবালার স্বামী; 
এইজন্ত আমার চক্ষে তোমার অপরাধ অমার্জনীয়। 
আমার সহিত তোমার মিত্রতা অসম্ভব । তুমি দেব; 


২২৬ শাস্তি। 


এজন্য দেবী লাত করিয়। সুখী হইয়াছ'। আমি নারকী__ 
দিনেকের নিমিত্ত সেই দেবী লাভের আশা করিয়া এই 
নরক-যস্ত্রণ। ভোগ করিতেছি । তুমি যাও, তোম'র স্যার 
দেবতার এ নারকীর নিকট থাকিবার প্রয়োজন নাই,» 

রমাপতি বলিলেন,__ | 

কেন ভাই এরূপ মমে করিতেছ ? কিসে তুমি নারকী, 
আর আমি দেবতা? তোমার শরীরে কোন গুণ নাই 
ভাই? তুমি কেন অকারণ কাতর হইতেছ ? আমি 
অপরিসীম ভাগ্যবলে স্থরবাণার স্বামী হইয়াছি সত্য; 
কিন্ত ভাই তুমিও তে! অপরিসীম স্ক্কতিবলে সেই দেবীর 
ভাই হইয়্াছ। উভগ়েরই সম্বন্ধ অতি পবিত্র--অতি 
নিকট । যদি তুমি স্থরবালাকে যথার্থই ভাল বাস, তাহা 
হইলে লে ত্রাভৃভাবে তাহ তাহাকে আদর করিয়া, তাহাকে হত 
করিয়া, তাঁহাকে ভাঁল ভাল বসিয়া! তো তোমার. প্রাণের, কি তৃি 
হয় ন! ভাই? তবে_তোমার.কিদের ভালবাসা বিহারি ? 
সুরবালা যাহার ভগিনী, স্থরবাল! ঘাহাকে সহোদর তুল; 
ভালবাসে, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই সৌভাগ্যবান । তি 
ভাবিয়। দেখ ভাই, যদি সুরবাল। স্থথে থাকে, তাহা হইলে 
.পুধুসুথে তোমারও যেমন আননা, আমারও তেমনই 
আমন্দ। স্থরবালার স্বামী যদি দেবত! হয়, স্ুরবালার 
ত্রাতাও দেবতা লনেহ নাই। কেন ভাই, তবে তু 
কাতর হুইত্বেছ ?” 


দশম পরিচ্ছেদ । ২২৭ 


বিহারী, অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া, বলি ল,-_. 

“ভাই রমাপতি ! আমি তো মরণাপরন। আমার 
যে অবস্থা হইয়াছে, বোধ হয় আমি আর অধিকক্ষণ 
বাচিব না। তৃমি আমাকে বিশ্বাস করিয়া, আমার এই 
মরণকালে একবার স্থুরবালাকে দেখাইতে পার না কি? 
আমার আর সামর্থ নাই, কোন প্রকার অত্যাচার করিতে 
আমি অক্ষম। এ অবস্থাতেও তুমি আমাকে বিশ্বাস 
করিতে পার না! কি ?” 

রমাপতি ঈষদ্ধাস্য সহকারে বলিলেন,__ 

“অবশ্তই পারি_-এখনই স্ুরবাল। এখানে আসমিবেন। 
তুমি যদি সুপ্ত ও সবল থাকিতে, তাহা হইলেও, তোমার 
প্রস্তাবে আমি একটু আপত্তি করিতাম না। তুমি সুর- 
ৰালার ভাই, তুমি আমার অভিন্ন-হৃদয় বান্ধব । তোমাকে 
আমার এতই বিশ্বাস যে, স্থরবালা যখন তোমার নিকট 
থাকিবেন, তখন আমরা কেহই এখানে থাকিব না। 
তোমার সেই ভগিনী, একাকিনী তোমার নিকট অব- 
স্থিতি করিয়া, তোমার শুশ্রষা করবেন ।” 

এতক্ষণে বিহারীর চক্ষে জল পড়িল। সে বলিল,__ 

“যথার্থই রমাপতি স্বগের দেবতা । ধিক আমাকে ! 
আমি এই দেবতার বিরুদ্ধে অত্যাচার করিয়াছি !” 

তখন সন্থস| শাসনপুরীর সেই অংশ সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল। স্ুরবালাকে বেষ্টন করিয়া! বহুতর জ্যোতির্্ী 
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দেবী তথাম্ব আগমন করিলেন। াবহারী এই সকল 
দেবমুর্তি দর্শন করিয়া বলিল,_ 

“আমি বদি মহাঁপাপী না হইতাম, তাহা হইলে 
মনে করিতাম, আমার মরণকালে স্বর্গের দেবীগণ দর্শন- 
দানে আমাকে ধন্য করিতে আসিয়াছেন। কিন্তু কোথায় 
সে দেবী? আমার কপাময়ী ভগিনী স্থরবাল1 কোথায় ?” 

স্ুরবাল৷ অগ্রসর হইয়া বলিলেন,__ 

“এই যে দ্াদা। দাদ! তোমার এত কষ্ট 
হইয়াছে?” 

বিহারী দেখিল, জ্াহার সম্ম্থে সেই অপাপবিদ্ধা» 
পবিত্রতাময়ী সুন্নরী সাশ্রনয়নে দণ্তায়মান1। 

রমাপতি বলিলেন, 

“স্থুরলালা ! তুমি তোমার দাদার শুশ্রাধা করিতে 
থাক। আমরা আসি এখন |, 

স্থুরবালার সঙ্গিনীগণ ও র্মাপতি পশ্চাদাবর্তন করি- 
বার উপক্রম করিতেছেন দেখিয়া, বিহারী বলিলেন,_- 

“ন। না, আপনারা যাইবেন না। দয়! করিয়া এ 
অপবিত্র অধমের নিকটে আর একটু থাকিয়া যান ।” 

তাহার পর সুরবালার দিকে লক্ষ্য করিয়া! বলিল,-_ 

“সুরবালা ! তুমি আমার আশ্রয়-দাতার কণ্ঠ1, আমার 
প্রতৃপত্বী। তুমি তোমার এ অঙ্গভোজী দাসকে 
চিরছিম সহোদর তুল্য প্লেহ করিয়! থাক। বমি, দারুণ 
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বৃত্তির বশবর্তী হইয়া তোমার প্রতি থে অত্যাচার 
করিয়াছি, তাহ! প্রাক্শ্চিত্তাতীত এবং ক্ষমার অযোগা। 
অনন্তকাল নরক নিবাসে বা চিরদিনের অনুতাপেও 
আমার সে কলঙ্ক অপনীত হইবার নহে। এক্ষণে আমার 
মৃত্যুকাল উপস্থিত । দেবি! তগিনি! ৭ জননি ! আমার 
এ ছুঃসময়ে তুমি বদি আমাকে ক্ষমা কর, তাহা হইলে 
আমি কথঞ্চিৎ প্রবোধ লাভ করিয়! মরিতে পারি। দিদি 
আমার ! এরূপ অধমকে ক্ষমা করিতে তোমার প্রবৃত্তি 
হইবে কি?” 

তখন গলদশ্রুনয়ন। স্ুরবাল! বলিলেন,__ 

প্দাদা! আমাদের ছাড়িরা তুমি কোথায় যাইবে? 
আমি সেব! করিয়া, যেমন করিয়া! পারি তোমাকে 
ভাল করিব। না দাদা, তুমি ওকথা আর মুখে আনিও 
না। তুমি কি করিয়াছ যে, তোমাকে ক্ষম; করিতে 
হইবে? তোমার কোন দোষের কথ আমার মনেও 
নাই!” 

তখন সেই শধ্যাশাম্ী বিহারী কাদিতে কাদিতে 
বলিল, 

“রে নরাধম ! তুই এই দেবীকে কলুষিত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলি! চিরনরকই তোমার একমাত্র উপঘুক্ক 
শাস্তি। স্ুুরবালা, তবে দিদি, আমার মাথায় তোমার 
চরণ ধূল। দেও; আমার পাপ-কলুধিত দেহ-মন পবিত্র 
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হুউক। তুমি ব্রাহ্মণ-কন্তা, আমি "কায়স্থ। আমার, 
এমন সমর্ধ্য নাই যে আমি উঠিয়া তোমার পদধুলি 
গ্রহণ করি।” 

তখন বজ্বগন্ভীর স্বরে, সমস্ত পুরী বিকম্পিত 
করিয়া, শব হইল,__ 

“সাম্য আছে-_তুমি যাতন! মুক্ত হইয়াছ। এ 
পুরী আর তোমার যোগ্য স্থান নহে। তুমি এক্ষণে 
শান্তিনিকেতনে গমন কর ।” 

বিহারী অনায়াসে গাত্রোথান করিলেন, এবং অতীব 
ভক্তি সহকারে স্ুরবালার সমীপস্থ হইয়া তাহার পদ- 
ধূলি গ্রহণ করিলেন। তদন্তর নিরতিশয় প্রীত মনে 
তাহ স্বকীয় মন্তকে ও দেহের অন্তান্ত ভাগে বিলে- 
পিত করিতে থাকিলেন। 

তখন তত্রত্য তাবৎ ব্যক্তি উচ্চৈঃম্বরে বলিয়। 
উঠিলেন,__ 

“জয় শামস্থন্দরের জয়!” 
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রমাপতি ও সুরবাল! শাস্তিনিংকতনের সেই 
“ননিষ্ট প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট আছেন। শাস্তিনিকে তনের 
আর কোন অংশই তীঠারা দেখিতে পান নাই। 
তাহাদের এই নির্দি্ প্রকোষ্ঠ, আর শাসনপুরীর 
একাংশ মাত্র শাছাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে । কিন্ত 
এক ভয়ানক ব্যাপার! কি অলৌকিক কাণ্ড! কি 
স্বর্গীয় ভাব! বিহারী বাবুর নিকটস্থ হইয়া তাহারা 
বে যে ব্যাপার প্রত্াক্ষ করিয়াছেন, তাহাতে সাহা. 
দের প্রতীতি হইয়াছে যে, নরলোৌক এতাদৃশ বিসদৃশ 
কাণ্ডের অভিনয় হওয়া নিতান্ত বিচির কথা। বিহা- 
রীর সেই ভয়ানক শাস্তি, সুরবালার সহিত ভাহার 
দশনেচ্ছা। হইব মাত্র স্থুরধালার তথায় গমন, সুরবালার 
সঙ্গিনীগণের অপরূপ কান্তি, অশ্রুতপৃর্ব ভয়ানক স্বরে 
বিহারীর প্রতি আদেশ, বিহারীর কাতর ও মরণাপঞ্ন 
দেহে সহসা সম্পূর্ণ শক্তি সঞ্চার প্রনৃত্ি ব্যাপার সমূ 
টাহাদিগকে যৎপরোনাস্থি অভিভ্ৃত করিয়াছে । এ 
স্থান যদি স্বর্গ বা স্বর্গের অংশ বিশেষ না হয়, 
হাহা হইলেও তত্রতা আধিবাসীবর্স ঘে দেবশক্তি- 


২৩২ শান্তি: 
সম্পন্ন, তদ্ধিষয়ে তাহাদের কোনই সন্দেহ নাই । দিবা-, 
কান্তিবিশিষ্ট অনেক মুত্তি তাহাদের দেখ! দিয়াছেন, 
কিন্ত ছুই এক জন ব্যতিরেকে আর কাহার৪ সহিত 
তাহাদের বিশেষ কথাবার্তী হয় নাই। এই স্থান 
সংক্রান্ত কোন রহত্ত-জালই তাহারা চ্ছি্ন করিতে 
পারেন নাই। কে এখানকার রাজা, কে পালক ও 
ও -নিয়ন্তা কিছুই তাহার! জানেন না। তাহার! শুনি- 
য়াছেন, শান্তিদেবী এই স্বর্গের অধিষ্ঠাত্রী। কিন্তু কে 
তিনি? 

কোন বিষয়েই তাহাদের কোনই অন্থুবিধা নাই। 
নিয়মিত সগয়ে মান, আহারাদির বিশেষ স্থবাবস্থা। । 
মাধুরী ও থোকার খেলার যথেষ্ট আগ্লোজন। তাহা- 
দের ভোগ-বিলাস-সাধনোপযোগী সামগ্রীরও অভাব 
নাই। কে এ সকল দেয়, কেনই বা দেয়, কোথা 
হইতে এ সকল সংগৃহীত হয়, এ সকল সংবাদ কিছুই 
জানিতে না পারিয়া, তাহার! নিতান্ত কৌতুহলাবিষ্ট ও 
বিন্ময়াকুল হইয়াছেন । 

তাহার পর, তাহাদের বিশ্ময়ের প্রধান কারণ, সুরমা 
দেবীর ব্যবহার । বহুক্ষণ তাহার এই কথা আলোচন! 
করিয়া! রমাপতি বলিলেন,-_ 

"যেন এ দেবীর মূর্তি পূর্কে কোথাও দেখিয়াছি 
বলিয়। আমার এক একবার মনে হয়।” 
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সথরবান! বলিলেন, 

“আমারও মনে হয়, যেন আমি এ দেবীকে আর 
কোথায়ও দেখিয়া থাকিব। কিন্তু অনেক ভাবিয়াও 
কিছুই আমার মনে পড়িতেছে ন। সংসারে এরূপ অপা- 
থিব রূপ-গুণ সম্পন্ন! দেবীর দর্শন পাওয়! নিতান্তই অসম্ভব 
স্থতরাং আমাদের ভ্রম হইয়াছে ভিন্ন আর কিছুই মীমাংস' 
হয় না।” 

এইরূপ সময়ে কালোরূপে দশদিক আলো করিয়া 
হ্ুরম! দেবী সেই স্থলে সমাগতা হইলেন। তাহাকে 
দর্শনমাত্র রমাঁপতি ও সুরবাল। ভক্তি সহকারে তাহার 
চরণে প্রণত হইলেন। তখন সেই দেবী, নরন মুদির 
শ্তামসুন্দরকে ধ্যান করিতে করিতে বপিলেন,_- 

“হামস্থন্দর আপনার্দিগকে তাহার প্রতি আকৃ£ 
করুন।” 

তথন রমাপতি বলিলেন,__ 

পদেবি' আপনাদের কুপায় আমরা এখানে সকল: 
'প্রকার স্থখভোগ করিতেছি সত্য; কিন্তু আমাদের চিত্ত 
এই ভূ-লোক ছুলনভ স্থানের অশেষ রহপ্তজাল বিচ্ছিন্ন 
করিতে অসমর্থ হইয়া! উত্তরোত্তর বড়ই অস্থির হইতেছে। 
আপনি কৃপ। করিরা আমাদের এই অস্থিরত; বিুরিত 
কঞ্জন |” 

মধুমাখা কোমল স্বরে সুরদা বলিলেন,__ 


“এখানে রহন্ত কিছুই নাই। ইহা শান্তিদেবীর . 
নিকেতন। সেই দেবা সরলার একশেষ। আপনার! 
ক্রমশঃ জানিতে পারিবেন, শাস্তিদেবীর অলৌকিক 
শক্কিতে এ স্থানের সকল কার্য নির্বাহিত হুয়।” 

স্ুরবালা বলিলেন,_- 

"কিন্ত দেবি, অন্য কথা দূরে থাকুক, আমাদের 
চক্ষে আপনিই যেন অশেষ রহম্তজালজড়িতা । আপ- 
নাকে যেন আমরা কোথান্ধ কখন দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
হয়; অথচ কিছুই স্মরণ করিতে আমাদের সাধা নাই ৮ 

সুরমা বলিলেন, 

"এক সময়ে আমি আপনাদের বিশেষ পরিচিত 
ছিলাম; আমার কথা মনে পড়া বিচিত্র নহে। শাস্তি- 
দেবীর চরণ-ধুলায় আমার পুনর্জন্ম হইয়াছে । আমার 
পূর্ব আক্কতির ছায়া অপগত হয় নাই। এখানে যত 
লোক আছেন, সকলেরই পুনর্জন্ম হইয়াছে ।” 

রমাপতি বলিলেন,_- 

“আপনি আমাদের বিশেষ পরিচিতা ছিলেন! কিন্ত 
দেবি! আমরা তে। কিছুই মনে করিতে পারিতেছি না। 
এরূপ দ্িব্যজ্যোতি: কোন মানুষের শরীরে হয় কি? 
না দেবি! আপনার সহিত পুর্বপরিচয় নিতান্ত অসম্ভব ।” 

স্থুরম! বলিলেন,__ 

“আপনার দেশে, শশি ভর্টাচাধ্য নামে এক নিরীহ 
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ব্রাহ্মণ ছিলেন মনে আছে? তাহার বাভিচারিণী পত্বী 
তাহাকে হত্যা করিয়াছিল মনে পড়ে? আমিই পূর্ব্ব জন্মে 
সেই ব্যভিচারিণী পতিহ্স্্ী ছিলাম * 

স্থুরবাল! সবিশ্ময়ে বলিলেন,__ 

“তবে--তবে আপনিই কি কালী?” 

"কালীর মৃত্তু হইয়াছে । আমি স্থরম1।” 

“কিন্ত এরূপ জ্যোতিম্মান পুণ্য-প্রদীপ্ত কলেবর কেমন 
করিয়া হইল? আপনার পূর্বারূতির ছায়াও আপনাক্ষ 
বন্তমান দেহে আছে কি না সন্দেহ |” 

সুরমা বলিলেন,_- 

“গ্রামনুন্দর আর শান্তিদেবী জানেন ।” 

রমাপতি জিজ্ঞাসিলেন,__ 

“কিন্ত আপনি সেই প্রহরী-পরিবেষ্টিত কারাগার 
হইতে মুক্ত হইলেন কিরূপে ?” 

স্থরম' উত্তর দিলেন, _ 

"শান্তিদেবীর অনাধা কিছুই নাই। ্ঠাহার রুপা 
হইলে, সকলই সম্ভব "" 

স্থরবাল! বলিলেন, 

“বস্ততই আপনি দেবত্ব লাভ করিয়াছেন এবং বস্ততই 
মাপলাকে দন করিম্বা আমাদের দেবদর্শনের ফল হত- 
জ্ছে। কিন্তু দেবি! কিরূপে আপনার এরূপ পরিবর্তন 
ঘটিল ?” 


২৩৬ শাস্তি। 


সুরমা! বলিলেন,__ 

“শাস্তিদেবীর এই রাজ্যে বিচিত্র ব্যবস্থা! । এখানে 
কাহারও বাঁ. আগমনমাত্র পুনর্জন্ম হয়; কাহারও 
বা তাহাকে দর্শনমাত্র পুনর্জন্ম হয়; কাহারও বা 
শাসন-পুরীতে বিহারীর স্তার শাস্তি ভোগ করার পর, পুন- 
জন্ম হয়। পুনর্জন্ম হইবার পূর্বে, কালীকে শাসনপুরীতে 
বহুদিন বাস করিতে হুইয়াছিল। শান্তিদেবী কুপ। করিয়া 
কালীকে বিনষ্ট করিয়াছেন; তাহার অন্তরাত্বা ধৌত 
করিয়াছেন» 

রমাপতি জিজ্ঞাসিলেন,- 

“আমর! শাসন-পুরীতে যে বজ্র গম্ভীর শব্দে অলৌ- 
কিক আদেশ শ্রবণ করিয়াছি, সে শব্ধ কাহার ?” 

স্ুরম। ভক্কতিভাবে প্রণাম করিয়া বলিলেন,__ 

“তিনি ভগবান। শান্তিদেবীর কর্মে ভগবান 
সঙ্থায় 1৮ 

তখন স্থরবাল। বলিলেন,__ 

“কিন্ত দেবি! আমাদের ভাগ্যে কি শান্তিদেবীর 
দর্শনলাভ ঘটিবে না? কোন্‌ পুণ্য ফলে সেই ভগবতীর 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাইতে পারে ?” 

স্থরম! বলিলেন, 

ণ“্অবস্ত ঘটিবে। যে পুণ্যফলে শাত্তিদেবীর সহিন্ত 
সম্মিলন হয়, তাহা আপনাদের প্রচুর প্রমাণে আছে ।” 
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সুরবালা বলিলেন,__ 

প্তবে কোথায় তিনি? কোথায় গেলে তাহানর 
দাক্ষাৎ পাইব ?” 

সুরমা বলিলেন,_- 

“এই যে।” 

তখন সেই কক্ষ মধ জলস্ত আলোক-্প্রভ, হৈমময়ী, 
হুসন্মুখী, শাস্তিদেবীর আবির্ভাব হইল। তখন স্ুরবাস! 
গললগ্রীকৃতবাসে তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 

“কোন্‌ পুণ্যবলে, আমার সশরীরে ভগবতী সন্দশন 
বটিয়াছে। যাহার দিদি তগবতী, না! জিন তাহার কি 
অপরিসীম সুতি '” 

রমাপতি কৃতাগ্তলিপুটে বলিলেন, 

“স্থকুমারি। তুমি যে দেবত্ব লাভ করিয়াছ হাহা 
আমি অনেক দিন জানিতে পারিয়াছি। যে অধম এই 
ভগবতীকে এক সময়ে আমার বলিয়াছে, তাহার কি 
অপরিসীম পুণ্য? স্থকুমারি! আমর! স্বর্গে আসিয়াছি; 
আর যেন এস্বগ হইতে নরকে যাইতে না হর; আর 
যেন আমাদের তোমার সন্্রথ হইতে কোথায় যাইতে 
না হয়।” 

বহুক্ষণ নয়ন মুদিয়! গুরু-চরণ চিস্ত। করার পর, শাস্তি 
বলিলেন, 

“সুকুমারী কারা বংসর পূর্বে জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। 
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আমি শাস্তি। আমি আপনাদেরই। যদি আমার সান্নিধ্যে 
আপ্রনারাস্থখী হন,তাহা। হইলে ভগবান অবশ্ঠই আপনাদের 
সম্বন্ধে সুবিচার করিবেন । আপনারা দেব-দেবী । দেব- 
সেবাই এই স্থানের ব্যবস্থা । শাস্তি আপনাদের দাসী ।” 

তখন মাধুরী ও খোক। থেল! ফেলিয়া ছুটিয়। আদিল 
এবং ছুইজনে, কাহারও মুখাপেক্ষী ন| হইয়া, শাস্তিদেবীর 
ছুই হস্ত ধারণ করিল। তদনস্তর সতৃষ্ণ নয়নে তাহারা 
সেই পবিত্রতাপূর্ণ সৌন্বধ্যসার বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল । মধুর হান্ত সহকারে সেই দেবী তাহা- 
দের প্রতি প্রেমপুর্ণ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। তখন 
খোকা বলিল-- 

“বৃ-ধু! ঠাকুল_-নয়?” 

মাধুরী উত্তর দিল, 

পন রে, এ এক রকম দুগ্গ! ।” 

থোক। তখন স্ুুরবালার সমীপে আপিয়া বলিল,__ 

“মা মা, ডুগ্গা-জেণ্ট-নলে !” 

স্থরবাল। বলিলেন, 

“প্রণাম কর বাব! !” 

খোক! প্রণাম ন। করিয়াই আবার সেই দেবীর নিকট 
আপিয়া তাহার তম্ত ধারণ করিল এবং তাহাকে 
জিজ্ঞাসিল,_ 

প্টূমি ডুগ্গা টাকুল ?” 
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তখন প্রেম্ময়ী শাস্তিদেবী, হান্তমুখে মাধুরী ও 
থোকাকে উভয় অস্কে গ্রহণ করিয়া, বলিলেন,__ 

“না বাবা, আমি তোমাদের আর একটা ম1।” 

যখন শান্তিদেবী উভগ্ব অঞ্ষে এই ভুবনমোহন শিশু- 
দ্বয়কে গ্রহণ করিলেন, তখন আর শোভার নীমা থাকিল 
না; প্রেমে সকলের কলেবর পুলকিত হইল। (প্রম- 
ময়ীর প্রেমলীলার তখন অভিনয় কি ন!! 

তখন স্থরমা বলিলেন, 

“ভগবতি ! অনুমতিণকর, আমার ছেলে মেরেকে এই 
স্বসংবাদ দিতে যাই!” 

শান্তি বলিলেন,-_ 

প্চল স্থুরমে, আমরা মকলেহ শ্ামন্ন্দরকে দশন 
করিতে যাই।” 

তখন থোকা ও মাধুরীকে বঞ্ষে ধারণ করিয়। শান্তি 
দেবী অগ্রসর হইলেন। তাহার একদিকে রমাপতি ও 
অপর দিকে স্থরবাল। চলিলেন। সর্বশেষে স্থুরম! দেবী ; 
সকলেরই দেহ কণ্টকিত-- নয়নে প্রেমা ক্র । 

এইরূপে তাহারা সেই অতি স্থবিস্বত ভবনের শুবি- 
সত প্রাঙ্গনপ্রদেশে অবতীণ হইলে, হরিমন্দিরে দাগাম। 
বাজিয়। উঠিল এবং আনন্দ কোলাহলে ধিক্সগুল নিনাদিত 
হইতে লাগিল; তখন দিব্যমুদ্টিধারী বুতর দেব-দেবী, 
বিভিন্ন স্থান হইতে সমাগত হইরা, শাস্তিদেবীর পথাবরোধ 


১৪৯ শাস্তি। 








করিয়া দাড়াইলেন। তখন শাস্তিদেবী সেই শিশুদ্বয়কে 
অঙ্কে ধারণ করিয়া, মুদ্রিত নয়নে একান্ত মনে গুরুচরণার- 
বিন্দ চিন্তা করিতে লাগিলেন । তখন সেই পুণাশ্লোক 
নরনারীগণ, শাপ্ঠি দেবার সন্মুথে দণ্ডায়মান হইয়া, অপুবৰ 
স্গরদংযোগে ভগবতীর স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন, 
“ঘ| দেবী সর্বভূতেষু শান্তিরপেণ সংস্থিতা | 
নমন্তস্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনম। 
যা দেবী সর্ববভূতেষু শ্রদ্ধারূপেণ সংস্থিতা 
নমন্তস্তৈ নমন্তস্তৈ নমন্তীস্তৈ নমোনমঃ ॥ 
ঘ। দেবী সর্ববভূতেষু কান্তিরূপেণ সংস্থিতা । 
_. নমন্তন্তৈ নমন্তষ্তৈ নমস্তন্তৈ নমোনম? ॥ 
ব। দেবা সর্ববভূতেষু লক্ষীরূপেণ সংস্থিতা 
নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমোনমঃ । 
ব| দেবী সর্ববভূতেষু বৃত্ভিরূপেণ সংস্থিত। | 
নমস্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনম্। 
ব। দেবী সর্ববভূতেষু স্বৃতিরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তস্তৈে নমোনম? 
ন। দেবা সর্বভূতেষু দয়ারূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমস্তন্তৈ নমোনম? ॥ 
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-উ-+িিটিট টিটো 


যা৷ দেবী সর্ববভূতেষু তুণ্টিরূপেণ সংস্থিত! | 
নমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমস্তস্তৈ নমোনমঃ ॥ 

য| দেবী সর্ববভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা । 
নমস্তক্যৈ নমস্তশ্তৈ নমন্তত্যৈ নমোনম? ॥ 

য দেবী সর্ববভূতেষু ভ্রীস্তিরূপেণ সংস্থিতা | 
'নমত্তন্তৈ নমন্তক্তৈ নমন্তশ্যৈ নমোনম? ॥ 


এ 
এসপি 


ডি 
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'দেবদেবীগণের স্তোত্রপাঠ সমাপ্ত হইলে জ্যোতি 
জ্ঞানানন্দ যোগী সেই স্থলে সমাগত হইলেন। তাঁহাকে 
দর্শনমাত্র দেবদেবীগণ, আত্তরিক ভক্তি সহকারে তৃতলে 
মন্তক স্থাপন করিয়া, প্রণাম করিলেন। শিশুদয়কে 
ক্রোড়ে লইয়াই শাস্তিদেবী গুতা হইলেন এবং রমাপতি 
ও নুরবালা, ভগবান সন্ুথস্থ হইয়াছেন ভাবিয়া, তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। 

প্্ামনুন্দর তোমাদের মঙ্গল করুন।” 

এই বলিয়! জ্ঞানানন্দ সকলকে আশীর্বাদ করি- 
লেন। 

তাহার পর, অঙ্ুলি-সন্কেতে রমাপতিকে দেখাইয়া, 
শান্তিদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“মা! এই পুরুষ তোমার কে 1” 

শাস্তি বলিলেন,_ 

গ্প্রভো ! এই পুরুষ আমার কেহই নছেন।” 

তাহার পর স্থুরবালাকে দেখাইয়! জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“মা! এই নারী তোমার কে?” 

প্প্রডো! এই নারী আমার কেছই নহেন।” 
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তাহার পর মহাপুরুষ আবার জিজ্ঞাসিলেন,_- 

“মা! তোমার ক্রোড়স্থ শিশুদবয় তোমার কে?” 

“প্রভো ! এই শিশুদ্বয় আমার কেহই নছে।” 

আবার মহাপুরুষ জিজ্ঞাসিলেন,_ 

পম! এই পুরুষ তোমার কে ?” 

৭প্রভো ! এই পুরুষ আমার সর্বস্ব ।” 

"মা! এই নারী তোমার কে ?” 

"প্রতো ! এই নারী আমার সর্ঝান্ব |” 

“মা। এ শিশুদ্র তোমার কে?” 

“প্রতো ! এ শিগুঘয় আমার সর্বস্ব ।” 

মহাপুরুষ আবার জিজ্ঞাসিলেন,-- 

“তবে মা ' বল গ্তামন্ুন্দর তোমার কে ?” 

শান্তি বলিলেন, 

প্বুঝাইয়া বলিতে পারি না, কে? স্বতত্ক্ূপে চিন্তা 
করিতে না পারিলে, স্থাতত্তর উপলব্ধি হয় না। শ্ঠাম- 
সুন্দর বুঝি আমার সকলই অথবা! কেছই নহেন ।” 

মহাপুরুষ বলিলেন,- 

“বনে ! এ অসার সংসারে তুমিই সার। এ সংসারে 
বে তোমাকে চিনিয়াছে, মে মকলই চিনিয়াছে। 


*ত্বং শ্রীস্তবমীশ্বরী ত্বং ত্রীন্তং বুদ্ধিবেরবোধলক্ষণা। 
লজ্জা পুষটিস্তথা তুস্িস্্ং শাস্তি ক্ষান্তিরেব চ॥৮ 








২৪৪ শান্তি। 


তথন রমাপতি, মহাপুরুষের পদপ্রান্তে পতিত হইয়া 
ঝলিলেন,_ 

্ভগবন্! এই শান্তিনিকেতনে এ অধমদের স্থান 
হইবে তো?” 

মহাপুরুষ বলিলেন,-- 

"তোমরা! দেবতা। তোমাদের নিষিদ্ধ স্থান কোথারও 
নাই'। কিন্ত তোমাদের কর্তবা এখনও অসমাপ্ত । অত- 
এব বস, তোমাদের জন্ত আপাততঃ অন্ধর্ধপ ব্যবস্থা 
হইবে ।” 

স্থরবালা, শাস্তিদেবীর পার্খে দাঁড়াইয়া, নীরবে 
, €প্রমাশ্ত বর্ষণ করিতেছিলেন 

মহাপুরুষ বলিলেন, 

“চল সকলে হরিমন্দিরে যাঁই ।” 

তখন মৃদ্গ, দামামা, করতাল, তুরী, তেরী প্রত্ততি 
বিবিধ বাদাযন্্র বাজিয়া উঠিল এবং “জয় শ্তাম- 
শ্ন্দরের জয়! শবে দশদিক নির্ঘোষিত হইয়া 
উঠিল। 

অগ্রে জ্ঞানানন্দ, তৎপশ্চাতে শাস্তি, তংপশ্চাতে 
বমাপতি ও সুরবাল। এবং উভয় পার্খে দেবদেবীগণ 
মিলিত হইয়া, সেই হরিমন্দিরে উপস্থিত হইলেন । তথায় 
হ্বামস্থন্দরের অপরূপ পপ দেখিয়া, রমাপতি ও স্ুরবাল! 
বিমোহিত হইপেন। 
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তখন সেই মহাপুরুষ করজোড়ে অলৌকিক স্থ্থরে 
গান করিলেন, 
“গীতান্বরং ঘনশ্যামং দ্বিভুজং বনমালিন । 
বহিবহ্থাকৃতাগীড়ং শশিকোটিনিভাননমূ ॥ 
ঘূর্ণায়মাননয়নং কর্ণিকারবতংসিনমূ। 
অভিতশ্চন্দনেনাথ মধ্যে কুস্কুমবিন্দুনা ॥ 
রচিতং তিলকং ভালে বিভ্রতং মগ্ডলাকৃতমূ। 
তরুণাদিত্যসঙ্কাশং কুগুলাভ্যাং বিরাজিতমূ ॥ 
ঘন্মান্ুকণিকারাজদ্দর্পণাভ কপোলকমৃ। 
প্রিয়ামুখার্পিতাপাঙ্গ লীলয়াচোন্নতত্রবম্‌ ॥ 
অগ্রভাগন্যস্তমুক্তা ক্ষ রদুচ্চশ্থনামিকঘৃ। 
দশনজ্যোতন্সয়া রাজৎপক্বিম্বফলাধরমূ ॥৮ 

সেই মৃদ্গন্তভীর সঙ্গীতধ্বনি সব্বত্র আনন ও পৰিএত| 
বিকীরণ করিতে করিতে, শুন্তে মিশিয়া গেল। বে 
দৌভাগাবানের কণকুহরে সে অপার্থিব ধ্বনি প্রবেশ 
করিল সে মহানন্দে মঞ্স হইল। 

সঙ্গীত সমাপ্ত হইবামাত্র জ্ঞানানন্দ, করতাণি দিঠে 
পিতে, নৃত্য আরম্ভ করিলেন। কিন্তু মানবের অঞ্গম 
লেখনী শোভার পুর্ণচিত্র প্রদান করিতে অশক্ত। একে 
একে অন্তান্ত দেৰদেবীগণ, রমাপতি, স্থরবাণা, এবং 


২৪৬ শাস্তি। 


মাধুরী ও খোকা ও মেই নৃত্যে যোগ দ্দিলেন। অহো! 
কি রমণীয় ! কি হদয়োন্নাদকর ! তখন নয়নজলে রমা- 
পতি ও স্ুরবালার বক্ষস্থলভাসিয়! যাইতেছে । নবজীবন 
প্রাপ্ত বিহারী, অভিরাম ও নারায়ণ, অলক্ষিত ভাবে সেই 
জনতার মধ্যাগত হইয়া, উত্তয় হস্তে তত্রত্য রজঃপু্জ শব শব 
কলেবরে প্রলেপিত করিতেছেন। সেই মহাপুরুষ তখন 
প্রেমপূর্ণ স্বরে ডাকিলেন,_ 

*রমাপতি !” 

রমাপতি উত্তর দিলেন, 

“দয়াময় !” 

“তোমার প্রথম৷ স্ত্রী কোথায়? 

"আমার সব্বাঙ্গে। আমার হয়, মন, দেহ, আযম! 
সকলই শান্তিময় । সুকুমারী এখন শাস্তরূপে আমার 
প্রাগ শীতল করিতেছেন ।” 

“আর তাহার বিরহে তুমি কাতর নহু ?” 

“প্রভো। তীহার নিকটেই থাকি বা দূরেই থাকি, 
তাহার সহিত আর বিরহ হইবার নহে। এরূপ সব্বা- 
হীন সম্মিলন আমাদের কখন ছিল না। ভগবন্‌! 
আপনার কৃপায় আজি আমরা ধন্ঠ হইয়াছি।”- 

তখন মহাপুরুষ বলিলেন,_ 

"তবে আইস শান্তি! আমরা কার়মনোবাক্যে 
তোমার পুজ! করি । এ পাপ-তাপ-পুণ বন্ন্ধরায় কেবণ 
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' তুমিই একমাত্র নিষ্কাম ও উপাস্ত। তোমার করুণ! লাভ 
করিলে, জালা যন্ত্রণা থাকে না) ব্যাধি ও বৈকল্য থাকে 
না; জর! মরণ থাকে না। তুমিই আশ্রয়, তুমিই সুখ, 
তুমিই ন্বর্গ। তুমি চিরদিনই স্মুকুমারী-__তুমি চিরদিনই 
রমাপতির হ্ৃদয়রভ্ব-_তুমি চিরদিনই স্থরবালার আনন্দ- 
ধাম। প্রেমময়! কবে তোমার প্রেমে বিমোহিত 
হইয়া, বনুন্ধরার তাবরোক তোমার শান্তিনিকেতনে 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে ?” 

“যথা নিত্যোহি ভগবান্‌ নিত্য। ভগবতী তথা । 
স্বমায়যা তিরোভূতা৷ তত্রেশে প্রাকৃতে লয়ে ॥ 
আব্রঙ্গস্তন্ব পর্য্যন্ত সর্ববং মিথ্যৈবং কৃত্রিমমূ । 
দুর্গা সত্যস্বরূপা৷ স প্রকৃতির্ভগবান্‌ যথা ॥ 
সিদ্ধ্শ্বর্য্যাদিকং সর্ধবং যস্তামস্তি যুগে যুগে। 
সিদ্ধাদিকে ভগোজ্জেয়ন্তেন ভগবতী স্মৃতা ॥৮ 


অতঃপর আমর! ব্রহ্গমবাকো গ্রন্থ সমাপ্ত 
কুরি__ 


ইয়ং যা'পরমেঠিনী বা্দেবী ব্রহ্মসংশিতা। 
যয়ৈব সম্থজে ঘোরং তেনৈব শান্তিরস্ত নঃ ॥ 
ইদং যু পরমেন্তিনং মনো বা! ব্রহ্মসংশিতম্। 
যেনৈব সম্থজে ঘোরং তেনৈব শাস্তিরস্ত নঃ॥ 


২৪৮ শাস্তি। 


ইমানি যানি পঞ্চেব্দ্িয়াণি মনঃ ষষ্ঠানি 
মে হুদি ব্রহ্গণা সংশিতানি । 
ধৈরেব সম্থজে ঘোরং তৈরেৰ শান্তিরস্ত নঃ ॥ 
--অথর্ববেদ সংহিতা । 
(পরব্রহ্ম সম্পাদিত এই যে পরমেঠ্িনী বাগ্দেবী, 
বাহার দ্বার! বিপদেরই স্ষষ্টি করিয়! থাকি, তাহারই দ্বারা 
আমাদের শাস্তি হউক। . 
পরব্রদ্ধ সম্পাদিত এইই যে পরমেঠী মন, যাহার দ্বার! 
বিপদেরই স্বষ্টি করিয়া! গ্কি, তাহারই দ্বারা আমাদের 
শাস্তি হউক। | 
পরত্রহ্ধ সম্পাদিত এই যে পঞ্চ ইন্দ্রিয় ও ষষ্ঠ মন, 
যাহাদের দ্বারা বিপদেরই স্থাষ্টি করিয়! থাকি, তাহাঁদেরই 
দ্বারা আমাদের শাস্তি হউক ।) 
ও শান্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তি: । 


সমাপ্ত। 





